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PRÓLOGO

Hablar de la transformación de El Salvador, de su educación 
y su cultura, conlleva considerar la participación de hombres 
y mujeres que trabajaron arduamente, se expresaron, desarro-
llaron sus ideales frente a las adversas condiciones sociales de 
cada época. Muchos de ellos ofrendaron sus vidas, dejando un 
legado de probidad, ecuanimidad y justicia. De haberse ma-
nejado adecuadamente esta herencia patriótica, se pudo ha-
ber contribuido a cimentar una democracia generadora de un 
desarrollo nacional basado en la justicia, la paz y el respeto 
entre compatriotas. Se pudieron haber eliminado obstáculos 
que han menguado el aprovechamiento de las bondades de 
nuestra tierra, restando posibilidades de mejorar la calidad de 
vida de la población.

Un ejemplo de esas preclaras personas es el del Profesor, 
Ingeniero, Maestro y Doctor Honoris Causa Félix Antonio 
Augusto Ulloa, conocido como el Rector Mártir. Un recorrido 
por sus antecedentes históricos familiares nos lo muestra como 
un heredero de una tradición democrática, íntegra, que aspira-
ba a convertir El Salvador, en un mejor país. 

De Chinameca, su tierra natal, fue originario el entonces 
coronel Fidel Cristino Garay, nombrado Primer Designado a 
la Presidencia durante la transición que siguió al golpe de es-
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tado contra el Presidente Ing. Arturo Araujo el 2 diciembre de 
1931, siendo Vicepresidente el General de Brigada Maximiliano 
Hernández Martínez. Éste concreta el alzamiento y derroca-
miento del Presidente Araujo, lo que conlleva a la creación de 
un Directorio Cívico, que nombró, no al Primer designado a la 
Presidencia, sino, al General Hernández Martínez como Pre-
sidente (4 de febrero 1932 - 9 de mayo de 1944). Período en el 
cual nacen los gobiernos totalitarios militares, en El Salvador, 
que mantendrían una férrea dictadura militar hasta el golpe de 
estado del 15 de octubre de 1979. 

Hernández Martínez llega al poder violando el “Tratado 
para evitar o prevenir conflictos entre los Estados Americanos”, 
conocido como las Convenciones de Washington de 1923, don-
de se determina que ningún gobierno producto de un Golpe 
de Estado podía tener el reconocimiento de los gobiernos del 
continente. Fue entonces cuando el Primer Designado durante 
la gestión de Araujo, el Coronel Fidel Cristino Garay, tendría 
que haber sido Presidente en sustitución del derrotado Araujo. 
Pero el General Hernández Martínez conspiró e hizo uso de 
todo su poder para posicionarse como Presidente.

Annus horribilis, tiempos recios, que vivió El Salvador, 
que marcaron la infancia y definieron el futuro de Félix Ulloa.

Con relación a la vida de su padre, el Doctor Adolfo Ma-
ría Eguizábal y Morán, hombre justo y probo, originario de 
Ahuachapán y graduado de la Universidad San Carlos de Gua-
temala, fue un abogado contestatario que observaba y protes-
taba por las injusticias y las desigualdades sociales en la zona 
occidental del país. Ello le generó encontrarse con situaciones 
adversas en su vida profesional; como por ejemplo el haber 
sido nombrado en una judicatura lejana a su ciudad natal, en 



Félix Ulloa hijo

11

la ciudad de Chinameca, en calidad de Juez de Primera Ins-
tancia, prácticamente al otro extremo del país, como castigo 
por sus opiniones contrarias al régimen imperante en la época. 

En Chinameca conoció a su compañera Doña Ana Josefa 
Ulloa, madre de su único y brillante hijo, Félix Antonio Au-
gusto Ulloa. El Doctor Eguizábal y Morán quedó en la pobre-
za, tratando de liberar y solventar de forma legal las adversida-
des que sufrió, incluyendo vejámenes y cárcel; y ello producto 
de su profesionalismo y actitud de juez probo, en el contexto 
de una sociedad donde las élites económicas dominaban la 
vida política. Fue destituido de su cargo y sufrió cárcel como 
producto de haber tomado decisiones justas y ecuánimes, que 
iban contra los intereses de los grandes cafetaleros de Santiago 
de María. 

Su integridad, era tal que, estando encarcelado en Santiago 
de María, una noche antes de su traslado a San Salvador, gente 
amiga del pueblo llegó, con varios caballos para ayudarlo a 
escapar a Honduras, pero su respeto a la Ley lo llevó a rechazar 
el apoyo para enfrentarse con gallardía a las acusaciones que le 
hacían. Murió a consecuencia de estos vejámenes y su injusto 
encierro en la cárcel.

Huérfano de padre a la edad de cuatro años, el Ing. Félix 
Ulloa se convirtió en un hombre brillante que desde niño lo-
gró cultivarse en el conocimiento de la Historia Universal y la 
literatura, gracias a sus lecturas en la Biblioteca heredada de su 
padre. Era un salvadoreño distinguido por su acervo cultural y 
académico, y también por la sensibilidad social y la vena de poe-
ta que poseía, de la cual fluyeron 183 poemas relacionados con el 
valor del amor, la naturaleza, la docencia y las costumbres de la 
vida provincial, escritos en sus años de juventud siendo profesor 
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en zonas rurales de Lolotique y Chinameca, influenciado por la 
lírica de Pablo Neruda y Rubén Darío. Su producción literaria 
está reunida en el libro titulado “Poesía”, editado como un ho-
menaje post mortem en 2019, y publicado con el auspicio de la 
Universidad “Dr. Andrés Bello” de El Salvador1. 2

El Ing. Ulloa, desarrollo un fuerte sentimiento de solida-
ridad con el pueblo salvadoreño, que lo llevo a manifestar su 
alta conciencia social, porque tuvo la oportunidad de conocer 
de primera mano, las necesidades, los intereses y los proble-
mas de nuestra sociedad, más que todo en lo relacionado con 
las necesidades económicas y el requerimiento de contar con 
educación de calidad para las grandes mayorías. Se cultivó aca-
démicamente en los más altos niveles educativos, para servir de 
mejor forma a los más necesitados. 

Era profundo su conocimiento de la realidad educativa y 
económica del país, ya que la vida le dio la oportunidad de la-
borar en sectores rurales y urbanos, públicos y privados, desde 
el nivel de educación primaria en Lolotique y su ciudad natal 
de Chinameca, hasta llegar a ser Rector de la  única universidad 
pública en El Salvador, donde siempre mostró una actitud críti-
ca frente a las desigualdades e iniquidades sociales, durante años 
turbulentos políticamente, 1979 y 1980, hasta que su voz fue 
acallada cruelmente en un cobarde atentado el 28 de octubre de 
1980, falleciendo al día siguiente. Dejó una estela de esfuerzos, 
luchas, sacrificios y esperanzas para El Salvador, un país donde 
algún día reinara la justicia, la paz y la equidad, como valores a 
los cuales salvadoreños y salvadoreñas tenemos derecho. 

La historia de vida del Ing. Ulloa debe motivar a las actua-
les y futuras generaciones para que construyan sus proyectos de 

12 ISBN 978-99961-65-25-2
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vida con base a la dedicación al estudio y el trabajo, el esfuerzo, 
la probidad, la convivencia armónica, la práctica de la justicia 
en todo el accionar de la vida cotidiana, la construcción de am-
bientes de paz como semilleros de contextos donde prevalece la 
convivencia armónica. Estar dispuestos a que nuestra sociedad 
se desarrolle en el marco de la conciencia social, el respeto al 
estado de derecho y a la institucionalidad.

¡LOOR A LA VIDA Y OBRA DEL ILUSTRE 
SALVADOREÑO, ING. FÉLIX ULLOA!

Profesor y Dr. Amílcar Osorio

Especialista en Investigación e Innovación Educativa
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I. SUS ORÍGENES  

Félix Antonio Augusto Ulloa, nació en la ciudad de Chiname-
ca, Departamento de San Miguel, el 7 de septiembre de 1929. 
Eran tiempos difíciles aquellos. La gran depresión que a nivel 
mundial abatía al capitalismo, se agravó en esa región donde la 
gente agobiada por la escasez de alimentos se lamentaba de una 
plaga de langostas que había azotado parte de la zona oriental 
de El Salvador, barriendo con las cosechas de los distintos cul-
tivos, especialmente de maíz. 

La ciudad, igual que el resto del país y de todos los países 
que sufrían los efectos de la crisis mundial, estaba contraída 
económicamente. El patrimonio de los habitantes de la región, 
además de los pequeños cultivos agrícolas para el autoconsu-
mo y el mercado local, era fundamentalmente las plantaciones 
cafetaleras que desde la cordillera Tecapa/Chinameca hacían 
resaltar algunas elevaciones que fueron bautizadas como el Ce-
rro El Tigre, el Cerro El Imbo, la Laguna del Pacayal, hasta 
Chambala, donde iniciaba una planicie conocida como Las 
Placitas, ya en las faldas del majestuoso Volcán Chaparrasti-
que, de San Miguel.

A esa fresca ciudad había llegado en calidad de Juez de 
Primera Instancia, el Dr. Adolfo María Eguizábal y Morán. 
Oriundo de Ahuachapán y graduado de la Universidad San 
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Carlos de Guatemala; este abogado bastante contestatario y 
políticamente incómodo, fue nombrado en una judicatura le-
jos de su ciudad natal, prácticamente al otro extremo del país, 
como castigo por sus opiniones contrarias al régimen oligár-
quico imperante en la época. 

Enviarlo al otro lado de Río Lempa, era una forma de exi-
lio, pues no existían la carretera Panamericana ni la Litoral que 
hoy conocemos, menos aún los puentes Cuscatlán y el Puente 
de Oro, (ambos dinamitados por el FMLN durante la guerra 
civil) que unían las dos zonas del territorio nacional, divididas 
por el majestuoso río, el más largo de Centroamérica, cuyo 
caudal genera la mayor desembocadura en el Océano Pacifico. 
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Puente Cuscatlán sobre la carretera Panamericana, y Puente de Oro 
sobre la carretera del Litoral, antes y después de la guerra civil. 

El Cuscatlán fue dinamitado el 1 de enero de 1984, el de Oro el 15 de octubre de 1981.
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Desde las épocas precolombinas, el Río Lempa separaba 
las naciones maya-pipil asentadas en las zonas central y occi-
dental, de la nación lenca que habitaba la zona oriental. Para 
cruzarlo, tanto en actividades comerciales como de todo tipo, 
funcionaban pangas (balsas de gran tamaño) donde se traspor-
taban personas, bestias, carretas y luego camiones, autobuses y 
vehículos particulares.

Las pangas que transportaban a los viajeros a través del río Lempa.

El joven abogado, se instaló en el Barrio Dolores, desde 
donde caminaba hasta la casa de bahareque que albergaba los 
tribunales; valga decir los juzgados de Paz y el único de Primera 
Instancia del Distrito Judicial, pues en la ciudad de Chinameca 
como una de las dos cabeceras de Distrito del Departamento de 
San Miguel, funcionaba este importante tribunal de justicia. Las 
modestas instalaciones donde se ventilaban casos civiles, penales 
y de cualquier otra materia, de las distintas localidades circunve-
cinas, no tenían pretensiones de ser un Centro Judicial. 
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En una de sus caminatas por la calle principal del Barrio San 
Juan, situado en la parte alta de la ciudad, dirigiéndose hacia “La 
Pilona” donde terminaba el empedrado y comenzaba la calle ru-
ral de tierra, que conducía al cerro El Imbo, se encontró con una 
joven cuya belleza lo deslumbró y en el acto quedó prendado 
de ella. La joven se llamaba Ana Josefa Ulloa y en su partida de 
nacimiento decía que había nacido en San Alejo el año 1901. A 
la fecha rondaba los veinticinco años. 

Sin la venia de su madre, que la consideraba casadera con 
alguno de los pretendientes locales, la joven Ana Josefa se fue a 
convivir con el juez bajo la promesa que se casarían en Ahua-
chapán, cuando él resolviera sus inconveniencias políticas que lo 
distanciaban de su ciudad y de su familia. Eran días aciagos, El 
Salvador había experimentado cambios profundos desde que el 
juez se instaló en Chinameca. 

En 1929 nació su primer y único hijo, ambos coincidieron 
en ponerle Félix como primer nombre. Ella era devota de San 
Antonio y quería que como segundo nombre se le pusiera el del 
santo; él por su parte quería que se le llamara Augusto. Como 
no hubo concesión por ninguno de ellos, el niño fue asentado 
como Félix Antonio Augusto y por no estar casados tenía que 
llevar el apellido de la madre. Según su partida de nacimiento 
número 358, asentada el 18 de septiembre de 1929, nació a las 
once de la mañana del siete de septiembre de ese mismo año en 
el barrio Dolores de Chinameca, según datos suministrados por 
doña Justa Ulloa, alfabeta y del domicilio de esa ciudad, abuela 
del recién nacido, ante el señor alcalde municipal don Rosendo 
Vásquez y su secretario bachiller don Tobías Garay y registrado 
con el nombre de Félix Antonio Augusto Ulloa. 

Con los años se cambiaría esa legislación discriminatoria del 
vetusto y decimonónico Código Civil, que permitía, en el caso 
de algunos colegios católicos, no admitir alumnos si los padres 
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no estaban casados; y se promulgaría un moderno Código de 
Familia en 1994.

Para ese entonces, la economía salvadoreña estaba bastante 
atrasada y aunque en 1929 se inició el año como la continuación 
de un período de auge económico, debido al elevado índice de 
la producción de café, al aumentar los cultivos en las tierras arre-
batadas a las comunidades indígenas y entregadas a las familias 
ricas dedicadas al cultivo del café. El Salvador llegó a ser uno de 
los mayores productores a nivel mundial. Sin embargo, para el 
segundo semestre la situación cambió bruscamente; los precios 
del café bajaron en un 45% y el crack de Nueva York repercutió 
de inmediato en la economía del país, evidenciando su depen-
dencia y la vulnerabilidad de una economía mono-exportadora. 

La crisis golpeó tanto a los sectores del campo como a los de 
la ciudad. La baja en los precios de los cereales arrastró al hambre 
y a la desesperación a los pequeños campesinos y a los jornaleros. 
A los empleados estatales, y aún a los militares, no se les pagaron 
los salarios durante varios meses, pues la economía se encontra-
ba en una profunda crisis. Los efectos se prolongaron más allá 
de 1931, pero en ese año la situación empeoró, golpeando de una 
manera más salvaje a los campesinos pobres; pues al no haber 
cosechas, no había como obtener recursos, y la angustia cubría 
a grandes capas de jornaleros agrícolas, que se encontraban ante 
una inminente muerte por falta de alimentos. 

El surgimiento de nuevas doctrinas políticas que explicaban 
mejor y con mayor evidencia que las prédicas religiosas, las cau-
sas de la desesperante situación, generaron expectativas en las 
masas populares que fueron alimentadas tanto por pensadores 
de la talla de Alberto Masferrer, que en 1929 publicó su magis-
tral obra El Mínimum Vital, que “proponía a la patria procurar 
la satisfacción de las necesidades de todos sus hijos, lo mínimo 
para tener salud, educación y justicia”, como por los comunistas 
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que reclamaban la tierra para quien la trabajaba y que en 1930 
fundaron su partido político. 

  

Presidente Arturo Araujo y Vicepresidente Maximiliano Hernández Martínez 
(Marzo- Diciembre 1931). Alberto Masferrer, filósofo autor del Mínimum Vital 

y Agustín Farabundo Martí, líder del Partido Comunista. 

Masferrer acompañó a Arturo Araujo en 1930 como ideó-
logo en su campaña política, compartiendo mucho de las ideas 
socialdemócratas que Araujo había traído de Inglaterra donde 
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conoció los principios y la doctrina del Laborismo. Don Al-
berto fue electo diputado, cargo al cual renunció y se separó 
de Araujo, quien durante su efímero gobierno otorgó la per-
sonería jurídica al Partido Comunista Salvadoreño, dirigido 
por Modesto Ramírez, Abel Cuenca y Farabundo Martí, entre 
otros, lo cual les habilitó para participar en las elecciones de 
1932, en las que tuvieron importantes triunfos.

En la región natal del juez, después de que se les negara 
el triunfo bajo la bandera de los comunistas, algunos pueblos 
indígenas se hablan sublevado y aprovecharon para reclamar 
las tierras que les habían sido despojadas por la ley de extin-
ción de ejidos y tierras comunales, aprobada por el Senado de 
la república y sancionada por el presidente Rafael Zaldívar, en 
marzo de 1882. El Salvador de entonces mantenía un Poder 
Legislativo bicameral. 

Casi medio siglo más tarde, en enero de 1932 el movimien-
to indígena/campesino que se rebeló y se alzó contra el gobier-
no, fue protagonista y víctima de una de las gestas heroicas más 
representativa de nuestra historia. Igual que nuestros antepa-
sados cuando enfrentaron a los conquistadores españoles, la 
superioridad militar en organización y equipamiento indicaba 
una asimetría que definió el resultado. Sus líderes fueron ejecu-
tados con lujo de publicidad. A Francisco “Chico” Sánchez lo 
fusilaron en la plaza principal de Juayúa. Y a Feliciano Ama lo 
colgaron de un árbol en el parque central Saldaña, del Barrio 
La Asunción en Izalco, ambos municipios del departamento 
de Sonsonate.
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Francisco “Chico” Sánchez fusilado. Feliciano Ama, ahorcado. 
Ambas ejecuciones realizadas el día 28 de enero de 1932

Antes de que sus múltiples gestiones para retornar a su ciu-
dad natal prosperaran, y dadas las circunstancias de agitación 
política que se vivía en la zona occidental del país, al juez le 
llegó la notificación de que lo trasladarían a la jurisdicción de 
Santiago de María, cabecera de distrito del departamento de 
Usulután. En vista de los hechos recientemente acaecidos, tomó 
dicho nombramiento como una nueva medida dilatoria para 
mantenerlo alejado de su convulsionada región.

Transcurría el año 1933, El Salvador aún se estremecía por 
los sucesos acaecidos en la Zona Occidental, donde levanta-
mientos campesinos habían sido reprimidos con brutalidad por 
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el recién iniciado gobierno del general Maximiliano Hernández 
Martínez. “El tirano de las aguas azules”, como se le conoció 
posteriormente, se había consolidado en el poder. Una vez re-
conocido nacional e internacionalmente como Presidente de la 
República –a pesar del golpe de estado del 2 de diciembre de 
1931, que derrocó al presidente Arturo Araujo-, llegó decidido 
a combatir todo tipo de movimiento reivindicativo. Cualquier 
opositor a su gobierno era acusado de comunista e inmediata-
mente sufría las consecuencias que podían ir desde el ostracismo 
social, la persecución y la cárcel, hasta el exilio o la muerte. 

Era su carta de lealtad a los Estados Unidos que inicialmente 
se habían opuesto a que el teósofo militar asumiera la presiden-
cia de la república en su carácter de vicepresidente electo junto 
a Arturo Araujo, apelando al Tratado General de Paz y Amistad, 
conocido como Pactos de Washington de 1923, mediante el cual 
“Los gobiernos de las Repúblicas de Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica, deseando continuar las bue-
nas relaciones de amistad que han existido entre ellos y estable-
cer las más sólidas bases para la existencia de una situación de 
paz en la América Central…” se comprometían en el Articulo 
II  a “no reconocer a ningún gobierno que surja en cualquiera de 
las cinco Repúblicas por un golpe de Estado o de una revolución 
contra un Gobierno reconocido, mientras la representación del 
pueblo, libremente electa, no haya reorganizado el país en for-
ma constitucional. Aún en este caso se obligan a no otorgar el 
reconocimiento, si alguna de las personas que resultaren electas 
Presidente, Vice-presidente o Designado, estuvieran implicados 
en el derrocamiento del gobierno anterior”.

Maximiliano Hernández Martínez no era aceptado en Was-
hington. Este cable del Departamento de Estado lo deja claro:
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818.01	
/OO: Telegrama

Del Secretario de Estado al encargado en El Salvador (Mc-
Cafferty)

WASHINGTON, 13 de enero de 1932--7 p.m. 

Los siguientes principios deben regir su acción en la situación 
actual en El Salvador:

1) En vista de las disposiciones del Tratado II de 1923, Martí-
nez no puede ser reconocido bajo ninguna circunstancia. Esto 
no se debe a ninguna animadversión contra Martínez, sino 
a las claras disposiciones del Tratado. Los demás estados cen-
troamericanos están de acuerdo al respecto. Sería inútil que 
Martínez o sus seguidores envíen un representante a Washing-
ton para buscar su reconocimiento, y si se propone algo de esta 
naturaleza, debe desalentarlo.

2) Es la sincera esperanza del Departamento que un gobierno 
pueda establecerse en El Salvador a la mayor brevedad posible 
sobre una base que permita su reconocimiento por los demás 
países centroamericanos y por los Estados Unidos. Ver sugeren-
cia mencionada en el telegrama de McCafferty No. 128, 30 
de diciembre, 6 p.m., quinto párrafo. El Departamento no 
favorece ni se opone a que se escoja a ninguna persona como 
primera designada, siendo su único interés que la designación 
recaiga en una persona que pueda ser reconocida de conformi-
dad con las disposiciones del Tratado de 1923. En lo que con-
cierne al Departamento, la puerta está abierta de par en par 
para la selección de cualquier persona como primer designada, 
siendo la única condición esencial que reúna los requisitos para 
el reconocimiento en virtud del Tratado. Por supuesto, dejará 
claro lo anterior en ocasiones apropiadas a las autoridades mi-
litares que controlan la situación.
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En vista de que Martínez insistía en obtener el reconoci-
miento de Washington, recurrió a un político y diplomático 
costarricense llamado Luis Anderson, a quien otorgó plenos po-
deres para que en su nombre realizara las gestiones en la capital 
de los Estados Unidos. El cable enviado desde San José, Costa 
Rica alerta al Departamento de Estado en estos términos:  

816.01	
/63: Telegrama

Del Ministro de Costa Rica (Eberhardt) al Secretario de Es-
tado

San José, 28 de enero, 1932-2 p.m.

[Recibido 9 p.m.]

7. Luis Anderson me informa que espera llegar a Nueva York a 
bordo del buque Toloa el 7 de febrero como agente confidencial 
con amplios poderes del General Max Martínez para obtener 
el reconocimiento por parte de los Estados Unidos del actual 
régimen en El Salvador. Afirmó que el 1 de febrero se reuni-
rá el Congreso de Salvador e inaugurará como presidente al 
ex vicepresidente Martínez con el pretexto de que el anterior 
desertó del país. En sus argumentos, Anderson presentó al De-
partamento copias de testimonios de diplomáticos extranjeros 
en San Salvador en los que manifestaron su convicción de que 
Martínez no estaba relacionado con el golpe de estado del 3 
de diciembre. Anderson está preocupado por la posibilidad de 
que funcionarios superiores del Departamento se nieguen a 
recibirlo. Hasta ahora me he abstenido de discutir la visita de 
Anderson con funcionarios costarricenses. Texto anterior tele-
grafiado a la Legación Americana de San Salvador.

EBERHARDT



Félix Ulloa hijo

27

Todo parecía indicar que los Estados Unidos se manten-
drían firmes en no reconocer al General Martínez, había sido 
un período muy difícil lograr cierta estabilidad en la región. 
Múltiples revueltas y conatos de golpes de estado generaban un 
clima de inestabilidad por las riñas y disputas por el poder de 
los líderes políticos y caudillos locales. Era el momento de que 
la Pax Americana se impusiera. 

Anteriores esfuerzos fallidos como las conferencias de 1906 
y 1907 en las que Teodoro Roosevelt involucró a Porfirio Díaz 
de México, planteaban en esta ocasión el desafío de volar por 
los aires los pactos de 1923 reconociendo a un gobierno surgido 
de un golpe militar; o, por el contrario, extenderle la mano a 
un líder militar dispuesto a reprimir a toda costa, cualquier 
tipo de penetración comunista. 

Con la legalidad otorgada a los comunistas del PCS por el 
presidente Arturo Araujo y su amplia aceptación de las masas 
desesperadas por la angustiosa situación económica, El Salvador 
era un riesgo para la avanzada soviética en el continente. Mac 
Caffertty desde la embajada de los Estados Unidos reportaba así: 

“9. Durante los últimos 3 años y especialmente durante la 
administración de Araujo, se ha permitido que el comunismo se 
expanda por todo Salvador. Ahora está muy bien organizado y 
ha estado llevando activamente propaganda radical. Desde la re-
volución los líderes se han aprovechado de la situación inestable 
del gobierno para intensificar sus actividades y ha logrado que los 
jornaleros se apoderen de varios cafetales rezagados y el gobierno se 
ha visto obligado a hacer uso de la fuerza para expulsarlos. Hace 
unos 10 días en la ciudad de Ahuachapán los comunistas atacaron 
las oficinas del gobierno y fueron expulsados por la policía y la 
Guardia Nacional y se estima que al menos 30 personas murieron. 
En Santa Ana se ha llevado a cabo una activa campaña radical. 
La noche anterior a las últimas actividades comunistas se descu-
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brieron entre los soldados de infantería varios sargentos estaban 
detenidos esa noche. Una multitud de comunistas, incluidos es-
tudiantes bien armados y con bombas de dinamita, intentaron 
atacar el cuartel de caballería aquí, pero fueron expulsados. Se 
dice que varios fueron capturados, incluido el notorio agitador 
Agustín Martí.” 2

De hecho, durante esos tiempos recios llenos de violencia e 
insurrección popular, ondeó la bandera roja del PCS durante al-
gunos días en la alcaldía municipal del pequeño municipio de Ta-
cuba, departamento de Ahuachapán, por lo que algunos periodis-
tas con gran imaginación lo llamaron el primer soviet de América. 

Situación que sería confirmada y difundida por Roy McN-
aught, misionero bautista de Texas y radicado en el municipio 
de Nahuizalco, departamento de Sonsonate, una de las ciuda-
des ocupadas por los rebeldes, quien reportaba que después de 
que los rebeldes tomaron el control de la ciudad, levantaron 
una bandera roja en la plaza central y usaron cintas rojas Para 
indicar sus simpatías comunistas. McNaught describió esto 
como “los frutos de la doctrina soviética”  

Para esos días iniciales en los que se comenzó a perpetrar 
una de las masacres más grandes del continente, un genocidio 
al que la comunidad internacional dio la espalda, y donde el 
general Martínez todavía no recibía la bendición de Washin-
gton, el ambiente se respiraba hostil y poco prometedor para 
sus aspiraciones presidenciales. Con esta aseveración: “El De-
partamento desea que se ponga en contacto con Anderson de 
inmediato y le diga categóricamente que la decisión del Depar-
tamento de que no se podía reconocer al General Martínez se 
tomó después de la más profunda consideración.” 

2 816.00B/44 Cable del encargado en El Salvador (McCafferty) al Secretario 
de Estado. SAN SALVADOR, 20 de enero de 1932 3:00 p.m. [Recibido 7:55 
p.m.] Este y todos los cables son traducción libre del original en inglés.
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Martínez parecía no tener ninguna oportunidad. Este ca-
ble en el que se instruía a Anderson que desistiera de su viaje a 
Washington así lo demuestra: 

816.01	
/63: Telegrama

Del Ministro de Costa Rica (Eberhardt) al Secretario de Estado

San José, 28 de enero, 1932-2 p.m.

[Recibido 9 p.m.]

WASHINGTON, 29 de enero de 1932-1 p.m.

5. Tu 7, 28 de enero, 2 p.m. El Departamento asume que us-
ted ha dejado completamente claro a Anderson la posición 
del Departamento tal como se establece en su No. 42, 20 de 
diciembre, 1 p.m., 8 y que ha hecho todo lo posible para disua-
dirlo de realizar este viaje propuesto. Se entiende que el Toloa 
no zarpa hasta mañana por la tarde. El Departamento desea 
que se ponga en contacto con Anderson de inmediato y le diga 
categóricamente que la decisión del Departamento de que no 
se podía reconocer al General Martínez se tomó después de la 
más profunda consideración; que no cabe la menor duda de 
que el régimen que encabeza Martínez no puede ser reconoci-
do por los términos del artículo II del Tratado de 1923; que los 
demás estados centroamericanos han sido unánimes en llegar 
a la misma decisión; que bajo estas circunstancias el viaje pro-
puesto de Anderson a Washington sería absolutamente inútil, 
y que si persiste en su plan de venir a Washington no será 
recibido por ningún funcionario del Departamento de Estado 
en relación con este asunto. Puede agregar que lo anterior ha 
sido telegrafiado a San Salvador para su comunicación con el 
General Martínez.

STIMSON
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Dr. Eguizábal y Moran. Santiago de María 1933

El triunfo en las elecciones en enero de 1932, del recién 
fundado Partido Comunista Salvadoreño, así como la elección 
del laborista Ing. Arturo Araujo, en 1931 y su programa re-
formista, habían exacerbado las contradicciones con las clases 
dominantes, especialmente las vinculadas a los grandes latifun-
dios, entre ellos por supuesto las grandes plantaciones de café. 
Las comunidades indígenas que se alzaron en 1932 tenían la re-
mota esperanza de recuperar las tierras comunales que décadas 
anteriores se les habían confiscado mediante la ley de extinción 
de ejidos. Sin otra opción más que quedarse en el ostracismo 
ultra lempino, el juez aceptó el traslado que le habían notifica-
do como respuesta a sus reiteradas solicitudes de ser nombrado 
en una judicatura en el departamento de Ahuachapán. 

En el oriente del país más cercano a Honduras y Nicara-
gua, no se vivía la zozobra y la tensión de la zona occidental, 
donde las asonadas levantiscas, habían sido reducidas, los líde-
res ejecutados y por ahora se realizaba la persecución -y literal 
cacería- de indígenas por parte de los terratenientes, Guardia 
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Nacional, Policía Nacional, Policía de Hacienda, ejercito y de-
más cuerpos represivos del estado, combinados con las guar-
dias civiles que eran personas voluntarias, generalmente los hi-
jos de los hacendados y de familias acomodadas que se ponían 
al servicio de los cuerpos de seguridad para colaborar en las 
labores de patrullaje y “…en caso de necesidad, combatir jun-
to a los militares” (sic), aunque para algunos de ellos, era como 
practicar un nuevo deporte: cazar indios y comunistas.

Muchas familias cambiaron de domicilio, se dio una mi-
gración masiva a otras zonas del país. Se cambiaron nombres 
y apellidos; quienes ostentaban con orgullo su identidad de 
origen náhuatl, comenzaron a castellanizarla. Se cambiaron 
los coloridos trajes y huipiles, por ropa convencional de los 
ladinos. Los indígenas se mimetizaron y trataron de volverse 
invisibles. De ahí la falacia histórica que El Salvador es un país 
fundamentalmente mestizo, donde los blancos y los indios son 
una minoría, que sumados equivalen al 10% de la población3. 

El nuevo orden impuesto por la férrea mano del general 
teósofo creó una falsa calma que anunciaba nuevos conflictos 
de carácter político y diplomático, ante la negativa de USA de 
reconocer a Martínez como legitimo presidente. Sin percatar-
se que un militar llamado Fidel Cristino Garay originario de 
Chinameca se perfilaba como el próximo presidente, ante la 
negativa de Estados Unidos de aceptar al general Martínez, el 
juez comenzó a preparar sus bártulos y alistarse para su nuevo 
puesto y destino. 

3  Dicha tesis se ha visto reforzada por la famosa Ley de Migración promul-
gada por el dictador Hernández Martínez en 1933, que restringía la entrada 
a nuestro país de ciertos extranjeros con mención de sus etnias; así, se esta-
bleció en su artículo 25 que estaba prohibido el ingreso de negros, chinos, 
árabes, gitanos, entre otros.
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816.00/846 : Telegrama

Del encargado en El Salvador (McCafferty) al Secretario de 
Estado.

SAN SALVADOR, 12 de febrero de 1932-3 p.m.

[Recibido a las 8:26 p.m.]

38. La Asamblea Legislativa nombró hoy a los siguientes desig-
nados: Coronel Fidel Cristino Garay, Comandante del Depar-
tamento de San Miguel, como Primer Designado; El Coronel 
Carlos Borromeo Flores, Subsecretario de Fomento, como Se-
gundo Designado; y el General Alberto J. Pinto, Comandante 
del Departamento de Santa Ana como Tercer Designado. Pa-
rece que ninguno de ellos está excluido del reconocimiento por 
el tratado de 1923. Más detalles seguirán.

Repetido a Guatemala, Tegucigalpa, San José y Managua.

McCAFFERTY

Fue hasta que llegó con su mujer y el pequeño Félix a San-
tiago de María, que se enteró que el vicepresidente del derro-
cado Arturo Araujo había sido declarado presidente constitu-
cional de la República de El Salvador el día 4 de febrero de ese 
mismo año. También se enteró que su amigo Manuel Vicente 
Mendoza, presidente de la Corte Suprema de Justicia había 
dejado el cargo, por lo que su traslado a Ahuachapán lo veía 
cada vez más difícil; más aún, con la llegada a la presidencia de 
la Corte, de un abogado llamado Alberto Gómez Zarate, afín 
al dictador.

En San Salvador las cosas no eran tan fáciles, mientras los 
militares se dividían unos apoyando a Garay quien gozaba del 
apoyo de Martínez, los jóvenes oficiales promotores del golpe 
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de estado proponían al general Andrés Ignacio Menéndez. Ga-
ray fue descartado por tener solo de 100 a 200 hombres bajo su 
mando en el destacamento militar de San Miguel, pero tampo-
co se reconoció al segundo designado, ni al tercer designado, 
tampoco al general Menéndez.

Ante la indecisión de los Estados Unidos sobre su recono-
cimiento, el General Maximiliano Hernández Martínez publi-
có en el Diario oficial del 8 de junio de 1932, un comunicado 
en el que dio a conocer públicamente su intención de descono-
cer las disposiciones del Tratado de 1923. En esta proclamación 
el presidente de facto declara que dado que una abrumadora 
mayoría de la población del país le ha pedido que permanezca 
en el cargo y cese cualquier esfuerzo adicional para obtener el 
reconocimiento de gobiernos extranjeros, accede a sus deseos 
y continuará en el ejercicio de la Presidencia por el resto del 
período constitucional, es decir, hasta el 1 de marzo de 1935. 
Destaca la legalidad de su régimen sobre la base de que fue 
elegido vicepresidente por una amplia mayoría de los votos 
emitidos en enero de 1931.

Hernández Martínez jugó hábilmente sus cartas, había te-
mor de que Araujo obtuviera apoyo de las fuerzas progresistas 
y de izquierda en la región, se había identificado a delegados 
suyos que buscaban apoyo de Augusto C. Sandino quien esta-
ba alzado en armas con su Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional de Nicaragua (EDSN) en contra de las tropas inva-
soras de los Estados Unidos. En una conversación con Mac 
Cafferty de la embajada USA realizada el 2 de abril el presi-
dente de facto, le advierte:” … que el comunismo latente era 
una seria amenaza, que la opinión pública muy favorable a su 
administración se oponía enérgicamente a su renuncia y que el 
Ejército estaba dividido en opiniones y una sección importan-
te del ejército no aceptaría un cambio”. 
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Finalmente obtuvo los reconocimientos de varios estados 
europeos, entre ellos la España de la Segunda República en 
Septiembre, y la Italia Fascista de Benito Mussolini en noviem-
bre; para luego, con la imagen de defensor de los valores cris-
tianos y occidentales contra la amenaza del comunismo ateo 
le permitieron imponer un orden manu militari que instalaría 
en el país una dictadura militar que duró cerca de medio siglo. 

De hecho, se mantuvo en el poder por casi 13 años, refor-
mando la constitución que prohibía su reelección y participan-
do en elecciones en las cuales era el único candidato, hasta el 
9 de mayo de 1944, cuando producto de la huelga general de 
brazos caídos y después de los alzamientos militares de abril de 
ese mismo año, se vio obligado a renunciar, leyendo un comu-
nicado que terminaba sentenciando: “No creo en la historia 
porque la historia la hacen los hombres…”

Fidel Crisitino Garay fue leal a Martínez, durante sus 13 
años de gobierno sirvió como ministro en varias carteras. Sin 
embargo, a la caída del “tirano de las aguas azules”, el 9 de 
mayo de 1944, se le nombró ministro de Guerra, cargo que os-
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tentó hasta el 20 de octubre de ese año. Garay debió haber sido 
muy aceptado en ese período de transición pues el 21 de junio 
también se le nombró por la Asamblea Nacional Legislativa 
como Primer Designado a la Presidencia de la República, por 
segunda vez, si recordamos que obtuvo ese mismo nombra-
miento en 1932 cuando aún era coronel.

Su integridad ante el ejercicio del poder quedó demostra-
da cuando el Presidente Provisional General Andrés Ignacio 
Menéndez convocó a los altos mandos militares el día 27 de 
junio de 1944, a las 4 pm a Casa Presidencial, para comunicar-
les que el día anterior, la Asamblea Nacional Legislativa había 
firmado con el Poder Judicial un Acuerdo que le llevarían para 
que lo firmara el Ejecutivo; ante lo cual había decidido dimi-
tir de la Presidencia y entregar el poder a una Junta Militar 
que debería constituirse en ese mismo acto. Se integró la Junta 
y se le ofreció la presidencia de la misma al General Garay, 
por su condición de Ministro de la Guerra y por su reciente 
nombramiento como Primer Designado a la Presidencia de la 
República, quien declinó tal ofrecimiento y se pasó a nombrar 
entonces al Subsecretario de Guerra General José Guevara M.

El General Garay pudo haber sido presiente de la repú-
blica en dos ocasiones, cuando fue electo Primer Designado; 
finalmente dejó el cargo de Ministro de la Guerra cuando el 
coronel Osmin Aguirre y Salinas dio el golpe de estado que 
derrocó al Presidente Menéndez el 21 de Octubre de 1944.

Su influencia y aceptación también fue reconocida en otras 
áreas como la masonería, ya que fue uno de los Respetables 
Grandes Maestros de la Gran Logia Cuscatlán durante tres pe-
riodos 1936-1940, 1941-1943, 1958-1960, algo realmente inusual.

Su traslado de Chinameca a Santiago de María no fue 
complicado. El juez carecía de bienes materiales y los pocos 
muebles que tenían en el barrio Dolores, los vendieron o rega-
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laron. Lo más preciado eran sus libros. Le acompañaban como 
su tesoro desde que comenzó a crear su biblioteca en sus días 
de estudiante en Ciudad de Guatemala. Había sin duda libros 
de derecho y política, pero no faltaban los clásicos de Home-
ro y Virgilio, de Alejandro Dumas y Víctor Hugo, Cervantes 
y el siglo de oro español. Por esa razón, su hijo Félix, años 
más tarde, emprendería un viaje mágico, astral, al mundo de la 
poesía, sorprendiendo a propios y extraños, por el manejo de 
la lengua, la métrica, la cadencia y armonía musical fecunda de 
metáforas y conceptos, desconocidos para muchos eruditos de 
la época. Sin duda, el joven Félix se había nutrido como auto 
didacta en la biblioteca –o lo que quedó de ella– de su padre.

En Santiago de María, el juez con su compañera de vida 
y su pequeño hijo, vivían una vida tranquila, el bucólico am-
biente similar al de Chinameca con los cafetales del cerro El 
Tigre, le recordaban el paisaje cotidiano del cerro El Imbo y El 
Pacayal, donde hubo una laguna que según una leyenda que 
repetían los lugareños, unos duendes se llevaron el agua en cas-
caras de huevo, para Nicaragua, dejándola seca, pero con una 
tierra muy fértil para el cultivo del café. 

Santiago de María había sido igual que Berlín, Alegría y 
otros municipios aledaños, un destino para familias extranjeras 
que ocuparon tierras altas para cultivar el muy cotizado café de 
altura. Los beneficios donde se procesaba el café de exportación 
constituían una fuente de trabajo que, junto con los recibideros 
del café en uva, integraban la cadena productiva, donde peque-
ños propietarios iban depositar en carretas, su magra produc-
ción; contribuyendo junto con los grandes propietarios que la 
transportaban en camiones, a cumplir con la masiva cuota con 
la que El Salvador contribuía en el mercado internacional.

Como Juez de Primera Instancia, Adolfo y su compañera 
de vida Ana Josefa, eran parte de la élite local; donde se les 
veía con respeto, sobre todo por ser “fuereños” es decir no ser 



Félix Ulloa hijo

37

oriundos de ahí ni participar de las rencillas y pleitos locales, 
que distanciaban disimuladamente a las buenas familias. Era 
una ciudad en constante crecimiento “…las transformaciones 
ocurridas principalmente en el área urbana como el lugar de 
proyección del crecimiento demográfico, de empleos admi-
nistrativos, comerciales y domésticos; diversiones y puntos de 
encuentro social como la plaza, el mercado, billares, cancha 
de gallos, expendios de aguardiente y otros. De esta forma se 
explica en parte la migración tanto de trabajadores como el 
asentamiento de comerciantes con sus establecimientos, am-
bulantes y del mercado, como también de profesionales, es-
pecialmente abogados para las tareas del Juzgado, registros y 
diligencias legales, un dinamismo que se vio aumentado desde 
los albores del siglo XX”4.    

Finalmente había aceptado su traslado como una señal de 
que su regreso a Ahuachapán debería esperar a que la situación 
política se estabilizara y que su familia aceptara a su mujer y a 
su hijo, a los cuales hasta entonces sólo los conocían por cartas 
y fotografías. 

Resignados a echar raíces en esa pintoresca y próspera ciu-
dad usuluteca, habían decidido comprar un par de inmuebles 
gracias a cierta holgura económica que el ejercicio del notaria-
do le facilitaba, ya que además del salario mensual que deven-
gaba como Juez de Primera Instancia, se proveía de ingresos 
adicionales, cartulando por las tardes, pues el horario judicial 
finalizaba a la 1 pm. En esa época los jueces podían cartular, es 
decir autorizar actos notariales y escrituras públicas, utilizando 
sus propios libros de Protocolo, autorizados por la Sección de 
Notariado de la Corte Suprema de Justicia. 

4   CAFETALEROS DE SANTIAGO DE MARÍA: LA FORMACIÓN DE UN 
PODER MICROREGIONAL EN LA SIERRA TECAPA DE USULUTÁN, 
1874-1917. Oscar Antonio Campos Lara. Tesis de Grado. Universidad Tec-
nológica UTEC MARZO 2007. San Salvador El Salvador.
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Pero esa idílica existencia no podía perdurar por mucho 
tiempo en una sociedad cerrada y conservadora, donde fa-
milias vinculadas a la producción y procesamiento del café a 
escalas industriales, ambicionaban extender sus plantaciones 
despojando a pequeños propietarios campesinos. 

“La incorporación de la Sierra Tecapa en la expansión ca-
fetalera de oriente, vino a ampliar y agregar complejidad al pa-
norama geoeconómico, ya que su proceso estuvo marcado por 
la influencia de las élites económicas de San Miguel, Usulután 
y Jucuapa. Sin embargo, la llegada de extranjeros directamente 
a la Sierra provocó el surgimiento de un cuarto poder local en 
el oriente salvadoreño, ubicado en el recientemente fundado 
municipio de Santiago de María. Entre los años de estudio 
residieron en este municipio, ya sea para establecerse definitiva 
o temporalmente, cerca de 30 familias extranjeras, muchas de 
los cuales llegaron a convertirse en importantes cultivadores, 
beneficiadores y exportadores de café; capaces de emprender 
una ambiciosa empresa como lo fue el funcionamiento oficial 
de un cuarto puerto en el país: Puerto El Triunfo. 

La magnitud de la producción de café en el departamen-
to de Usulután, devino entre las más grandes del país hacia 
mediados de la segunda década del siglo XX…Otro aspecto a 
tratar es la respuesta a esta situación que pudo haber llevado 
a considerar por parte de los cafetaleros a buscar tierras en los 
municipios aledaños, adquiriendo considerables porciones que 
formaron parte de sus patrimonios que se extendieron por la 
Sierra Tecapa. Se pondrá atención a las formas de adquisición 
y la alternancia de otras 86 actividades económicas muy im-
portantes como el crédito y las habilitaciones (pago adelantado 
de las cosechas de café a pequeños productores) por parte de 
los grandes productores, beneficiadores y exportadores de café. 
Debido a que sus intereses económicos se localizaban en casi 
todo el distrito, se problematiza el fenómeno al plantear la for-
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mación de una “micro-región“cafetalera en la cual se enmarca 
Santiago de María.

Españoles, alemanes, italianos y palestinos no fueron los 
únicos foráneos que migraron a la Sierra Tecapa de Usulután. 
La presencia de familias provenientes de la ciudad de Usulu-
tán, cabecera departamental, de otras ciudades como Jucuapa 
y San Miguel, fueron importantes en la reconfiguración socio 
económica de la Sierra y de la formación del grupo de cafeta-
leros de Santiago de María, pero en menor magnitud respecto 
a los extranjeros…

Como se ha expuesto con anterioridad, es posible deter-
minar a los principales cafetaleros de Santiago de María por 
algunas características básicas en que se pueden agrupar. Los 
pioneros tuvieron la ventaja de formar propiedades durante 
la expansión cuando la disponibilidad y facilidad por la poca 
demanda y las formas de tenencia de la tierra fueron situacio-
nes favorables. Los comerciantes por su parte, la capacidad y 
el capital que les daba su oficio, fue un buen comienzo para 
incursionar, al igual que la actividad del crédito o préstamo 
que por lo general estaban en las manos de estos dos grupos. 
Los campesinos locales no tenían estas capacidades, pero si la 
posesión de las tierras. 

A medida que se fueron fraccionando para cada uno de los 
descendientes, por lo general vendieron sus pequeñas parcelas, 
otros sus herencias, o fueron sujetos de hipotecas donde termi-
naron perdiéndolas a favor de sus acreedores. 

Es claro que los principales caficultores provenían del ex-
tranjero, y de viejas familias propietarias de la Sierra Tecapa, 
quienes contrajeron matrimonio con varios de los inmigrantes 
que de alguna forma aseguró el éxito de sus operaciones. Sin 
embargo, la competencia entre las grandes fincas con las pe-
queñas y dispersas de un mismo caficultor, pudo haber llevado 
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a los segundos a comprar en otras zonas de la Sierra, princi-
palmente en los municipios vecinos, cuyo resultado se plasmó 
en la configuración de un poder económico-cafetalero que dio 
forma a una micro-región con su respectiva capital en el mu-
nicipio de estudio.”5.

En uno de esos conflictos, el juez probo y de convicciones 
democráticas, falló a favor de un campesino y pequeño propie-
tario, y en contra de una de esas poderosas familias de la ciudad. 

Hubo gestiones privadas para que cambiara su veredicto, 
cenas e invitaciones a visitar las fincas y beneficios donde se 
procesaba el café se multiplicaron, pero no tuvieron ningún 
éxito. Luego hubo presiones directas y advertencias sobre los 
riesgos que implicaba oponerse a los intereses de dichas fa-
milias, las cuales tampoco prosperaron. Entonces se utilizó el 
mecanismo que no podía fallar y lo acusaron de enemigo del 
gobierno. Poco faltó para que le endilgaran el mote de “bol-
chevique” como la acusación que estos mismos sectores le hi-
cieron al maestro Alberto Masferrer, oriundo de Alegría, un 
pueblo vecino situado entre Berlín y Santiago de María.

Cuando fue destituido del cargo, le cancelaron el Libro de 
Protocolo de notario y lo encerraron en la cárcel de la ciudad. 
Varios amigos, le ofrecieron a Ana Josefa que, con la venia de 
las autoridades locales, simularían una fuga y que el doctor de-
bería salir hacia Honduras, destino de muchos fugitivos de la 
justicia procedentes de la zona oriental, para evadirla. El plan 
debía ejecutarse antes de que lo fueran a trasladar a San Sal-
vador, donde ya no le podrían ayudar; esa misma noche, los 
caballos y aparejos para el viaje estarían listos y esperándolos a 
la salida del pueblo.

5  Campos Lara, Oscar Antonio. Op. Cit, pág. |38 y ss.
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A la hora del almuerzo, junto con la comida que le había 
preparado, ella le llevó la noticia a la cárcel y le expresó su 
decisión de seguirlo en el viaje a Honduras o de regresar a Chi-
nameca con su pequeño hijo al seno de su familia y reunirse 
luego, cuando él ya se hubiese asentado en la vecina república. 
Al escucharla, apartó los alimentos, frunció el ceño y con más 
compasión que cólera, la vio directo a los ojos, y pronunció 
una respuesta tajante. ¡No!

Le devolvió los platos sin probar bocado, le mandó a dar 
la gracias a los amigos y al Alcalde pero su decisión estaba to-
mada. No iba a huir como un delincuente por haber realizado 
un acto de justicia, como era la resolución de un conflicto de 
tierras, que además, estaba basado en la ley. Por lo tanto, deja-
ría que el proceso continuara, que la verdad saldría a luz y se le 
haría justicia. Conocedor del sistema judicial, sabía que sería 
trasladado a la Penitenciaría Central en San Salvador, hecho 
que sucedió días más tarde. 

La saña de sus nuevos y poderosos enemigos no se hizo 
esperar. Había que dar una lección para que estos funcionarios 
que se las daban de honestos e independientes, o peor aún, que 
se atrevían a desafiar al poder, supieran quien mandaba en el 
país y aprendieran a respetar. Así que, una madrugada, antes 
que el pueblo se levantara a sus labores cotidianas, lo sacaron 
de la cárcel, sin más testigos que los agentes de la autoridad 
que participaron en el operativo. No convenía que alguien que 
gozaba de aprecio popular y la simpatía de todos los sectores, 
fueran testigos de tal ignominia. Se lo llevaron “por cordillera”6 
como solían hacer con peligrosos delincuentes o con los reos 
políticos desafectos al gobierno. Cuando le comunicaron que 

6  Llevar un reo por cordillera, significaba que no lo trasladaban ni en ca-
rruaje ni a caballo sino a pie, a marcha forzada y amarrados los reos entre sí, 
caminando en fila uno tras otro.



Ing. Félix Ulloa • Una vida ejemplar.
Rector Mártir de la Universidad de El Salvador, UES.

42

iría por cordillera, solo pidió que le permitieran traspasar sus 
bienes a Ana Josefa, lo cual hizo un día antes de su traslado a 
la capital, pues estaba seguro de que le aplicarían “la ley fuga”7. 

Ana Josefa Ulloa, en Santiago de María 1933

Ana Josefa tuvo que regresar a Chinameca, dejar al niño de 4 
años con su abuela y comenzar a vender los inmuebles que po-
seían para poder cubrir los gastos que implicaron aquel traslado 
a la capital y las costas de un largo proceso que duraría años.

Cuando el Dr. Eguizábal y Morán finalmente salió de la 
cárcel, no sobrevivió ni un año en libertad, falleció a los seis 
meses dejando en la orfandad a Félix Antonio Augusto su me-
nor y único hijo. 

7  Ley fuga, era una forma de ejecución sumaria aplicada a reos polí-
ticos o muy peligrosos. Generalmente se les soltaban las amarras y se 
les ordenaba salir corriendo, luego se les disparaba por la espalda jus-
tificando tal asesinato con la excusa que el reo había tratado de huir.
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II. SU INFANCIA Y JUVENTUD

La niñez de Félix Antonio, como se le comenzó a llamar en 
Chinameca, la pasó al lado de su abuela materna Justa Ulloa, 
con quien vivía dentro de muchas limitaciones ya que el pe-
queño capital acumulado por su padre se fue gastando mien-
tras duraba su cautiverio en la Penitenciaría Central de San 
Salvador, a donde se trasladó su madre Ana Josefa, para estar 
cerca de su marido y atenderlo debidamente, hasta donde las 
circunstancias lo permitían. Lo único que se salvó de su patri-
monio fueron algunos libros de su biblioteca, la mayoría de 
ellos sobre literatura y filosofía, que el menor leía con avidez. 
Su nombre Augusto prácticamente desapareció con la muerte 
de su padre.

Esas limitaciones económicas lo obligaron a trabajar desde 
temprana edad, yendo incluso a cortar café en las fincas del 
cerro El Imbo y la Laguna del Pacayal. El dinero que obtenía 
lo utilizaba para la compra de útiles y uniformes escolares para 
poder asistir a la escuela. 

Habiendo mostrado una innata inteligencia y destacándo-
se entre sus compañeros de clase, a los 16 años se graduó de 
maestro de Instrucción Pública Primaria. Como no tenía la 
edad de 18 años requerida para desempeñar el cargo de profe-
sor titular, se tuvo que conformar con servir de maestro rural 
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en varios cantones del Municipio de Lolotique como el Palón y 
el Nancito, hasta que, alcanzada la mayoría de edad, fue trasla-
dado a la escuela urbana “Ing. Julián Aparicio” de Chinameca.

Profesor Félix Ulloa a la edad de 18 años.

Cuenta Ilia Martínez, de los Martínez que tenían una pana-
dería en el Barrio de San Juan, y compañera de estudios de Félix 
Ulloa, que el Director de la escuela, Don Marcelino Pineda “nos 
reunió a todos los alumnos que habíamos sacado el sexto grado para 
decirnos que en la Gobernación de San Miguel estaban anotando a 
los que querían hacerse un examen para ser profesores de los cantones 
del Departamento y que el profesor Ernesto Campos podía darnos 
más detalles porque había sido escogido para ser examinador…años 
más tarde, Don Ernesto Campos que era muy amigo de la familia 
Martínez y llegaba a su casa a platicar cosas de viejitos, no paraba 
de contar que el chelito (Don Félix) llegó a la prueba vestido de 
corbata y un holgado saco que de seguro se lo habían prestado, pero 
que el aplomo demostrado al responder las preguntas sobre las diver-
sas materias que formaban parte del temario junto a la locuacidad 
y conocimientos que poseía hicieron que por unanimidad los tres 
examinadores le dieran su aprobación con altas calificaciones.-
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Estuvieron presentes el Gobernador Departamental Coronel 
Salvador Humberto Ochoa, su Secretario Don Francisco Arturo 
Trejo, el Delegado Escolar Prof. José Vicente Menéndez y los Jurados 
Examinadores Don Abdón Cordero, Don Ernesto Campos y Don 
Ramón Escobar. - Se levantó el acta correspondiente y al entonces 
maestro rural le entregaron una CONSTANCIA DE CALIFICA-
CIÓN COMO MAESTRO firmada por todos los presentes.- 

Posteriormente se emitió por Acuerdo Ejecutivo de su nom-
bramiento como profesor de la Escuela Rural Mixta del Cantón El 
Nancito jurisdicción de Lolotique con un sueldo de 58.10 colones 
mensuales (los diez centavos eran para comprar los timbres fiscales 
del recibo), y luego trasladado al Cantón El Palón del mismo mu-
nicipio y después a la Escuela Urbana Mixta del pueblo.”

Profesor Félix Ulloa, Escuela Ing. Julián Aparicio, Chinameca 1954.

Por esa época comenzó a escribir poesía y a publicarla en 
medios locales. En un manuscrito en el que recogió cerca de 
doscientos de esos poemas, aparece uno fechado en 1947 y otro 
en 1954, con lo cual se colige que escribió desde los 18 hasta los 
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25 años. Es decir 7 años de producción creativa con una pro-
sa y unos versos de increíble profundidad, belleza y armonía. 
Inexplicable para lectores contemporáneos, cómo un joven 
de esa edad, criado en las duras condiciones de su infancia y 
adolescencia, alejado de los centros culturales y educativos de 
la metrópoli capitalina, más bien rodeado de un pensamiento 
provinciano, sin acceso a los medios y revistas culturales de la 
época, pudiera expresarse con tal riqueza en el léxico, dibujar 
las más exquisitas figuras y metáforas, darles un ritmo y una 
cadencia que los lleva al límite del romanticismo dariano o los 
giros existenciales nerudianos.

“Don Félix Ulloa era un humanista de primera clase y un 
fervoroso amante del arte como cultura popular. Pocos chi-
namequenses conocen sus habilidades artísticas como poeta y 
músico ejecutor de la guitarra; y como cantante, muchos me-
nos; muy afortunados fueron quienes disfrutaron escuchar sus 
melodiosos arpegios y cadenciosas tonalidades en compañía 
de don Próspero Díaz Orellana y don Carlos Zelaya allá por 
1953”, dice José Luis Yánez Martínez. 

Y en efecto, era la época del bolero como genero de cultura 
popular evocando un profundo romanticismo, había sentado 
sus reales en la juventud de nuestros países, que soñaba y ama-
ba después de la hecatombe de la segunda guerra mundial. 
Sus códigos literarios, musicales e interpretativos exigían una 
rigurosa ejecutoria. Difundidos por intérpretes solistas, tríos 
y artistas como Pedro Infante, Agustín Lara, etc., permitieron 
una inspiración que sin duda llevaron a Félix Ulloa a ser un 
bardo en su ciudad natal. Carlos “Cosaco” Cáceres, el “Chato” 
Lino Guandique y otros compañeros de serenatas con las que 
deleitaban a sus musas, hacían de Félix un ícono de la juventud 
en la Chinameca de entonces.

Félix vivió esa etapa de su juventud con la intensidad y 
la fuerza creadora de todo un artista. Sus poemas se declama-
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ban en actos solemnes, en festividades académicas, se esparcían 
entre el gremio magisterial como ramilletes de flores para las 
amigas, testimonios existenciales para los colegas o himnos y 
cánticos a la vida y a la naturaleza. Este poemario quedó re-
gistrado en un libro de papel rayado tamaño oficio, con una 
caratula roja, donde iba escribiendo con tinta de color rojo, 
verde, azul o negra, uno a uno sus poemas. Sonetos, madri-
gales, versos libres, inmortalizan esa hasta hace poco, ignota 
obra del joven poeta. Salvado de los desastres y la destrucción 
de la guerra y sobreviviendo a las inclemencias del tiempo, fue 
rescatado por Jorge Alberto, uno de sus hijos que lo trajo a El 
Salvador desde Canadá. 

Para dicha y fortuna de las letras salvadoreñas, fue publica-
do por la Universidad Andrés Bello, en San Salvador en el año 
2019, gracias a las gestiones del Dr. Amílcar Osorio, rescatán-
dose así una obra poética desconocida en nuestro país y que 
por su calidad y contenido comienza a valorarse más allá de 
nuestro territorio nacional. La Rector de la universidad MAE 
Ana Marta C. Moreno de Araujo DNC (QEPD) al momento 
de presentar el libro subrayó: 

“En toda la antología sobresale el eros de la poética del autor 
y precisamente, la presente edición que me honro en prologar cons-
tituye la evidencia de la etapa de vida más desconocida del Ing. 
Félix Ulloa, la de literato en sus años mozos…”. 
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Por su parte el connotado novelista y escritor salvadoreño Da-
vid Hernández, quien estudió el manuscrito con ojo de crítico 
literario, escribió: “Hay en esta muestra antológica de Félix Ulloa, 
que reproducimos respetando su orden cronológico y temático, tal 
como la escribió en su manuscrito el poeta, claras influencias del 
modernismo, del romanticismo y de la poesía de vanguardia, que 
no respeta la métrica y cuyas versos se caracterizan por su musica-
lidad interna y la intensidad de sus metáforas. 

Sobre todo, cuando aborda la temática amorosa, pero tam-
bién cuando su poesía se decanta por la temática costumbrista y 
naturalista, hoy diríamos ecologista, que es tan abundante a lo 
largo de esta antología. Su poema “Hay algo en ti”, bien podría 
caracterizar el eros de la poética de Ulloa, universalizando la fi-
gura de la mujer como objeto del deseo y complemento dialéctico 
de la relación amorosa, exacerbado a deseo sublime, amor juvenil 
y pasión desbocada:

Hay algo en ti de extraño y forastero que te hace más bonita 
y seductora;

A veces me parece que es la aurora que del cielo se vino en un 
lucero.

Esos tus grandes ojos quimerales 

¡Esa tu cabellera rubicunda

Donde nace la noche guarecida! 

¡Donde solo retoza a su albedrío

Esa tu boca suave y encendida! 

Enjuagando canciones con rocío,

Que parece un nido de madrigales ¡es un mar que en belleza 
te circunda
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Y es todo esto que te hace embrujadora

Como Psiquis humana embellecida;

 Hay algo en ti que te hace seductora

Y se ahonda en el caos de mi vida.

Una característica de esta antología es la variedad temáti-
ca, que es abordada siempre con una sensibilidad especial y con 
una inusual fuerza expresiva. Independientemente del tema como 
ocurre con el siguiente poema, “Lucha maestro”, que es un himno 
al magisterio donde el poeta vuelve a los temas de la mitología 
grecorromana pero también al tema cristiano, entremezclando de 
manera especial tanto a Jesucristo como a Plutón y Proserpina. 
Indudablemente que se trata de un poema que recoge la gran he-
rencia de la cultura occidental y cristiana. Todo ello enmarcado en 
un homenaje al magisterio universal:
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Maestro: alza la frente airosa

Y empapa de optimismo tu calvario;

Vete luego a oficiar en el santuario

Ante el altar de la Minerva diosa.

…..

Que galardón más grande quiere el hombre

Que ostentar la diadema de maestro

Nimbada de laureles y de olivos?

Maestro fue Jesús, el Verbo puro

Que hizo vibrar la gran Naturaleza;

Maestro entre maestros el Rabino

Que estremeció a Plutón y a Proserpina

Con su palabra; y fue divino

Entre todo aquel cieno de ignominia.

A manera de conclusión, luego del deleite en metáforas, mu-
sicalidad interna y variedad temática, que constituye esta anto-
logía, podríamos inferir que el joven poeta autor de estos versos 
indudablemente había sido un voraz lector, así como también 
había recibido las influencias tardías del modernismo, vía Rubén 
Darío y Francisco Gavidia, así como la temática irreverente y vo-
luptuosa de corte romántico que se expresa incluso cuando hace 
referencias a grandes poemas de dicha corriente. Tal es el caso del 
poema “Mal juzgado”, donde hace referencia al poema “Reto” del 
romanticista Julio Flórez. Es de recalcar que Flórez es un poeta 
del romanticismo tardío en Colombia de principios del siglo XX, 
con claras influencias tanto del simbolismo como del modernismo 
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y del parnasianismo. Mismas influencias que denota la obra aquí 
presentada en esta Antología del poeta Félix Ulloa: 

Si crees que mi ser se ha esmaltado 

bañándose en la fuente del orgullo 

te equivocas ¡oh! “fragante capullo” y al

juzgarme, he sido mal juzgado.

El poema “Reto” de Julio Flórez exclama: 

Te equivocas, te equivocas,

-fresco y fragante capullo-

Yo quebrantaré tu orgullo

Como el minero las rocas.

De igual forma es de remarcar la clara influencia no solo de 
Rubén Darío, sino del mismo Pablo Neruda en sus poemas, que 
traen ecos del poema “Margarita está linda la mar”, de Darío y 
“Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, de Pablo 
Neruda. En el caso de Darío es palpable su influencia en el poema 
“Confesión”, de Ulloa:  

- Margarita, te voy a contar…

- ¿Un cuento?

- No, lo que te voy a contar

es lo que en mi pecho siento.

- Bueno, puedes empezar
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- Si? Pues bien, Margarita,

desde que nos conocimos

no te he podido olvidar;

y en mi mente resucita

a cada instante la imagen

de tu cuerpo virginal.

La influencia de Neruda, sobre todo de su libro “Veinte poe-
mas de amor y una canción desesperada”, es patente en muchas de 
las poesías que encontramos a lo largo de esta antología de poesía 
juvenil de Félix Ulloa. Un ejemplo de ello es el poema “La canción 
desesperada”: 

Se ha dormido la alondra ya no canta el canario.

¿Qué le pasa a mi pobre corazón solitario?

¿Acaso es que en mi huerto de rosas y azahares?

¿Se anonadó el murmurio de mis verdes pinares?

La poesía de Ulloa se nutre del movimiento de vanguardia que 
surge en la poética latinoamericana a principios del siglo XX: ro-
manticistas tardíos, simbolistas, modernistas, parnasianistas. 

Un último señalamiento a la poesía de Félix Ulloa es en 
cuanto a la forma. En algunos de sus poemas, siguiendo las co-
rrientes de ruptura muy en boga en la época, que datan del su-
rrealismo francés, del dadaísmo alemán o del futurismo italiano, 
Félix Ulloa experimenta con la forma de escritura de sus poemas, 
pudiendo éstos leerse de izquierda a derecha, separados, de arriba 
abajo, o por secciones. Cada una de las estrofas que constituyen los 
seis párrafos de su poema, “Versos de luna llena”, pueden leerse de 
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manera independiente, incluso como esos poemas breves japoneses, 
los hai-kú, debido a que condensan en cada párrafo un universo 
interno independiente, que además al leerse completos, constitu-
yen asimismo un todo poético. 

Libélula de luz, la luna vuela 	 Regueros de luz va dejando

por las campiñas del cielo; 	 la viajera encantadora,

y en su vuelo,	 ¡pecadora!

va volcando su escarcela	 que siempre pasa regando

de luminosos colores,	 us innumerables huellas

en las flores	 con estrellas

                                       Galopando en la llanura

                                       De la inmensidad azur,

                                       Con rumbo sur,

                                       Y en su carroza de albura,

                                       Pasó anoche la encantada

                                       Enamorada…

Su séquito de luceros 	 Llegaban a arrodillarse

de muy cerca la seguía,	 frente al carro de la diosa,

y parecía 	 que hermosa,

que por todos los senderos	 los veía enamorarse

del universo, encantados 	 de su belleza moruna,

enamorados de ella,	 luna

                                       Huevo que te has estrellado

                                       en la porcelana azul

                                       de ese infinito cielo,
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                                       para el vuelo,

                                       y entra por mi ventana,

                                       para que junto nos halle

                                       la mañana!  

Tanto a nivel formal como de contenido, la antología de poesía 
aquí presentada refleja la obra de un poeta a punto de madurar, 
con robustas influencias de la gran literatura universal, así como 
actualizado con los últimos movimientos literarios del continente. 

Es un misterio, sin embargo, la ruptura abrupta de Félix Ulloa 
con su quehacer poético. Su viaje a San Salvador, luego a Costa 
Rica y finalmente a Estados Unidos, donde tuvo que ejercer otras 
disciplinas alejadas al cultivo de las letras, parece ser las causas del 
abandono de la poesía a temprana juventud. No siempre parecen 
conjugarse, en el caso de Félix Ulloa, la docencia, la pedagogía, la 
ingeniería industrial y la cátedra universitaria con la literatura.”

Lo que nunca fue un misterio, sino un cotidiano actuar, un 
permanente cantar, un himno a la vida fue su devoción innata 
por el amor, su admiración y culto a la mujer. Se podría decir 
sin dudas que, como afirmó Octavio Paz de Rubén Darío: todas 
las mujeres fueron su mujer y su mujer fueron todas las mujeres.

¿Qué pasó con su vena poética, se apagó la llama de su 
inspiración? Nunca lo sabremos. Lo que sí puedo afirmar es 
que su amor por la poesía persistió en su indómito espíritu 
hasta el final. Un día que caminábamos dentro de la ciudad 
universitaria, cerca de la Editorial Universitaria, me pidió que 
entráramos y me dijo que me tenía una sorpresa. Corría el año 
1970 y recientemente lo había electo Decano de la Facultad de 
Ingeniería y Arquitectura y yo había ingresado a la Universidad 
el año anterior en mayo de 1969. No dejo de sorprenderme la 
noticia, pues no tenía idea que podría ser. Entramos en ese 



Félix Ulloa hijo

55

edificio en el cual se respiraba un fuerte olor a imprenta y en 
el cual se podía escuchar el ruido incesante de las maquinas 
que además de imprimir libros y folletos académicos, así como 
manuales político ideológicos de la Academia de Ciencias de 
la URSS, producían dos periódicos emblemáticos en esa épo-
ca, uno era Opinión Estudiantil, el órgano divulgativo de la 
AGEUS y el otro La Pájara Pinta, el tabloide literario donde 
religiosamente se publicaban los trabajos de los consagrados 
intelectuales de la Generación Comprometida y de vez en 
cuando algunos poemas, cuentos cortos o ensayos de jóvenes 
escritores que se perfilaban hacia ese universo exclusivo de la 
inteligencia criolla. 

Una vez dentro, se dirigió a la estantería donde es exhibían 
las últimas publicaciones, las cuales se encontraban también a 
la venta en esa sede, aunque al otro extremo del campus estaba 
la librería universitaria, al lado del cafetín, la barbería y los bi-
llares de la AGEUS, donde la modesta producción intelectual 
nacional se compensaba con una vasta oferta de libros técnicos 
para todas las facultades y una amplia serie de obras literarias, 
clásicas y contemporáneas. Ubicó un que más parecía un folle-
to, con una portada de color verde, se trataba del libro de poe-
sías de Mauricio Marquina titulado “Obscenidades para hacer 
en casa y otros poemas”.   

Este joven poeta es de Chinameca, me dijo, estudia medi-
cina y con estos poemas ganó el certamen literario de la AED 
del año pasado, por eso se los están publicando, acotó. Des-
pués que pagó por el libro me lo entregó y con esa sonrisa 
pícara que lo caracterizaba, cargada de un irónico mensaje, me 
espetó: a ver cuándo publican el tuyo; dijo, como dejando caer 
una roca de incandescente desafío.

Y no se equivocó, su instinto lo llevó a pensar que mi 
adolescente y rebelde espíritu debía explorar nuevas formas 
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para canalizar y expresar esas angustias existenciales propias de 
aquella edad y de aquellos tiempos convulsos y gloriosos. 

Leí el libro de Marquina, a quien conocía desde Chiname-
ca, su hermana Delmy había sido mi compañera en el kinder-
garten; en nuestro pueblo no le llamamos Mauricio sino Edy; 
y la verdad es que me sacudió el alma, me alborotó el pájaro 
azul que ansiaba salir y volar más allá de la prisión de mi cere-
bro; me inspiró tanto que comencé a probar armas en el verso 
y escribí y escribí y escribí muchos poemas. Incluso le dediqué 
una al propio Marquina.

Mi veloz carrera poética, sería incluso más corta que la 
suya. Y sufriría un cambio sustancial cuando Roberto Cañas 
(Cañón QEPD) publicó en el periódico mural de Áreas Co-
munes, dos poemas míos que eran verdaderas elegías revo-
lucionarias, una para el Che Guevara y otra para Farabundo 
Martí. Los firmaba Félix Ulloa. Esa semana en una reunión del 
Consejo Superior Universitario algunos decanos comenzaron 
a hacerle bromas por tales poemas, cuestionándole su radica-
lismo ideológico, cuando era conocida su posición más bien 
moderada. Al día siguiente me pidió que en adelante utilizara 
también mi apellido materno Garay o me pusiera hijo, para 
diferenciarnos. Como para entonces ya pertenecía al grupo li-
terario Juez y Parte que habíamos fundado en la facultad de 
Derecho con Roberto Turcios, Francisco Bertrand Galindo y 
Roberto Figueroa, decidí no usar ni el uno ni el otro, y comen-
cé a publicar con el seudónimo de Pedro Cumas.

Fue fugaz mi paso por los jardines de la literatura, los tra-
bajos que vieron la luz se limitaron a 7 revistas que publicamos 
con el grupo literario; de los cuales, algunos poemas aislados 
fueron referentes para la crítica mordaz de algunos escritores 
consagrados como la “Primera carta a Jesucristo” o la “Oda a 
Rubén Darío”, que tanto molestó a Jaime Suarez Quemain; 
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por lo que después de escribir una obra satírica de teatro lla-
mada “Los Poetas”, donde duramente criticaba a quienes en-
tonces consideraba esa élite pretensiosa de poetas y monstruos 
sagrados de la Generación Comprometida incluyendo a otros 
como Eduardo Sancho y al propio Marquina, llegué a la con-
clusión de que no era ese mi rumbo y como él, no volví a es-
cribir poemas. Al menos de manera sistemática, pues también 
como él, de vez en cuando, la lira de Apolo y la dulce voz de 
Calíope nos movieron a expresar, aislada y ocasionalmente, al-
gunos sentimientos que clamaban por salir.

En emotivo discurso en el parque de Chinameca, en un 
acto/homenaje de los maestros jubilados para el Rector Mártir, 
Luis Yanes inició su intervención con estos versos:

¡Alas! Un par de alas…

Me las pondré… y volar…

Serán mis ansias cruzando el mar…

Lo ignoto…lo sublime

Y perdiéndome allá, tras las regiones…

¡Gime¡ diré al sol

Que con mis alas…vencer puedo… tu indómito furor

Ese fragmento del poema Alas escrito en verso libre por Don 
Félix Ulloa, es como una conversación interior o como dice el psi-
cólogo José María Sifontes un inner speech, un diálogo interno. 
Agregando, “El Psiquiatra Inglés Charles Fernnyhough … ha 
descubierto en sus investigaciones…que solo en los poetas y cien-
tíficos… se activan más las zonas cerebrales… alrededor de la del 
sistema cognitivo… propio de los superdotados o gente de inteli-
gencia superior.
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Y no cabe duda… que la mente de don Félix Ulloa era de 
este tipo… pues todos sus poemas reflejan un coloquio consigo mis-
mo… que claramente resumen la esencia de su impetuosa perso-
nalidad… y de sus animosas aspiraciones juveniles… que desde 
los lejanos años 50´s del siglo pasado… venía acariciando con la 
pasión de un fogoso enamorado de los encantos de la vida, y la en-
tereza de un maestro esclarecido y visionario de su propio destino 
e inusitados logros. 

No sé si fue un recurso didáctico de maestro o un dilemario de 
poeta inquisidor que algunos de sus poemas aparecieran como es-
critos en prosa, cuando en verdad, si el lector es acucioso descubrirá 
la fascinación de la rima en esos versos escondidos.”

Al analizar los versos y su mensaje, más allá de su belleza 
literaria, Luis Yanes concluye:

“Que con mis alas vencer puedo… tu indómito furor”

“Este último verso vierte en cada palabra… un mensaje de la 
absoluta seguridad de que… solo haciendo uso inteligente de la 
imaginación se es capaz de dominar… los escollos, los obstáculos, 
los impedimentos más difíciles de la vida… por muy intrincados e 
indescifrables que parezcan.-

Muchos años después, sus ansias como sus ideales, lo trans-
portaron muy lejos, a descubrir los nuevos campos de la ciencia 
y la tecnología en otros países… a disfrutar lo majestuoso de la 
inteligencia humana… puesta al servicio de la gente,… entre-
gándose a la causa de desafiar los peligros del tiempo… y con su 
preclaro talento y abrumadora imaginación… logró al final que 
se cosecharan los frutos de la libertad, la justicia y la democracia 
en nuestro país.-
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Dignifico este análisis –termina Yánes- con la última estrofa 
de otro de sus poemas que dice:

Y después con mi fúnebre sudario

Colocado en el mármol de una fuente

Hagáis memoria del que fue por siempre

Un poeta bardo y un triste visionario.-“

Después de enseñar en las escuelas primarias de Lolotique y 
Chinameca, de formar jóvenes cuya mayoría fueron personas de 
bien, al servicio de sus comunidades, cuyos sobrevivientes aun 
le recuerdan con cariño y admiración, por sus sabios consejos y 
sólida enseñanza, su espíritu inquieto y su irreductible deseo de 
superación, lo llevaron a tomar la decisión de emigrar. Con ese 
sabor agridulce de la partida, salió rumbo a la capital y a media-
dos de la década de 1950 ingresó a la Escuela Normal Superior, 
donde se destacó notablemente. Sus méritos docentes y literarios 
le valieron varios reconocimientos, entre ellos el haber ganado el 
premio del concurso en homenaje al día de las madres, en 1955 
junto con los eminentes profesores: Darío González, Rutilio 
Quezada, Leticia Delgado y Beatriz de Pérez Gómez. 

Muy pocos le conocían esa vena poética y como decimos 
anteriormente, permaneció desconocida hasta 2019. Su ma-
nuscrito refleja su impecable caligrafía y el conocimiento tanto 
de los géneros literarios clásicos como modernos, así como un 
exquisito léxico y un profundo dominio de las mitologías gre-
co-latinas8.

8  POESIA. Félix A. Ulloa. Universidad Andrés Bello, San Salvador. 2019. 
ISBN 978-99961-65-25-2
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Félix Ulloa, 1959

Demostrada su capacidad intelectual y visualizando las 
oportunidades de crecer y pasar a un escalón superior en su 
formación académica, atendiendo el llamado de la ciencia 
decidió hacerse ingeniero. Estudiar en la Universidad era su 
próximo objetivo. En esos años no existían las universidades 
privadas, y a la Universidad de El Salvador UES, solo tenían 
acceso los pocos jóvenes que ostentaban el título de bachiller, 
quienes por lo general provenían de familias acomodadas que 
les habían costeados los estudios con ese propósito, es decir 
ingresar a la universidad, hacerlos profesionales. 

Otras carreras como maestros graduados en las escuelas 
normales, contadores de la Escuela Nacional de Comercio la 
famosa ENCO, o técnicos en otras ramas, eran reservados para 
jóvenes que necesitaban una formación temprana que les per-
mitiera un trabajo e ingreso seguro, para ayudar a sus familias. 
Por lo general, y dadas las familias con numerosos hijos de la 
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época, uno era el escogido para estudiar, los demás tenían que 
trabajar generalmente en labores agrícolas, o urbanas que no 
requerían estudios.

Hubo que esperar varias décadas para que el acceso a la 
universidad se abriera a jóvenes talentos de escasos recursos 
económicos. Fue hasta la reforma universitaria impulsada a 
partir de 1963, por el médico y rector en varias ocasiones Dr. 
Fabio Castillo Figueroa, cuando se impulsó el concepto de 
profesores y estudiantes a tiempo completo, que se generó un 
plan de becas para estudiantes de familias con bajos ingresos y 
la construcción de un edificio que sirviera de residencia para 
esos estudiantes, así como un comedor universitario donde les 
servían sus alimentos. 

Carlos E. Martínez relata esta etapa así: “El programa de 
becas a estudiantes fue dirigido a estudiantes con excelente 
desempeño académico y de bajos recursos económicos. Este 
programa cambió la demografía de la UES. Esta idea tan revo-
lucionaria en una sociedad clasista y conservadora causó mu-
cho desasosiego. Hubo gente que «lamentaba de que los uni-
versitarios ya no eran tan de buenas maneras ni usaban saco». 
La crítica sobre la manera de vestir disimulaba, lo que en los 
círculos conservadores se decía abiertamente, y era que «el me-
són llegó a la Universidad». En esos círculos se horrorizaban 
ante la idea de que «con becas tuvieran que estudiar mucha-
chos del mesón», se preguntaban que qué pasaría si sus hijas se 
enredaban «con gente que no correspondía a su clase social»9 

Félix Ulloa además de ejercer la docencia trabajaba como 
supervisor en la Escuela Nacional de Agricultura ENA y como 
no tenía el título de bachiller, requisito para ingresar a la Uni-
versidad, decidió ir a obtenerlo a Costa Rica. Junto con otros 
siete jóvenes maestros visionarios como él, entre quienes se 

9   Carlos E. Martínez. Revista La_Universidad_5c8.pdf
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destacaron Arnoldo Vaquerano y su inseparable amigo Jorge 
Alberto Gómez Arias, se matriculó en el Instituto Omar Den-
go, institución educativa que les otorgó el título de bachiller, 
reconocido y homologado por nuestro sistema educativo.  

  

Arnoldo Vaquerano, primero de izquierda a derecha, de pie. Félix Ulloa 
junto a Jorge Alberto Gómez Arias sentado al medio. Grupo de maestros 

que fueron a graduarse de bachilleres a Costa Rica, para ingresar a la UES.

El inicio de su carrera universitaria como estudiante de la 
facultad de Ingeniería y Arquitectura, no fue nada fácil. Debía 
repartir su tiempo en los estudios y la exigente carga académi-
ca, con la responsabilidad de mantener a su familia. Para ello 
tuvo que multiplicarse impartiendo clases en varios colegios 
de la capital, donde continuó su labor de maestro contribu-
yendo en la formación de nuevas generaciones de jóvenes. Lo 
anterior no le impedía dedicarse también a las actividades que 
el movimiento estudiantil desarrollaba, acompañando las de-
mandas populares contra la dictadura militar, encabezada por 
el gobierno del Coronel José María Lemus. 
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Arnoldo Vaquerano recuerda esos agitados días de fuer-
tes convulsiones políticas: “Con el título de bachilleres que ob-
tuvimos en Costa Rica nos fue posible someternos al examen de 
admisión en la Universidad de el Salvador. Escogimos distintas 
facultades, Félix se inscribió en Ingeniería, yo en Humanidades y 
los demás compañeros en otras facultades. Estando ya en la univer-
sidad consideramos necesaria la organización del magisterio para 
luchar por algunas reivindicaciones especialmente de tipo econó-
mico, por tal razón los maestros que estudiábamos en la univer-
sidad junto a otros que trabajaban en escuelas de San Salvador 
decidimos organizarnos como maestros y fundamos el FMR Frente 
Magisterial Revolucionario, que fue la primera organización ma-
gisterial que existió en el país.

Como FMR nos tocó luchar los últimos meses contra el régi-
men de Lemus y como universitarios hacerle frente a la represión 
que Lemus desató contra la universidad. Cuando Lemus fue de-
rrocado asume el poder la Junta Revolucionaria de Gobierno, la 
cual duró poco tiempo en el poder; pero en ese lapso el pueblo se 
reorganiza, la universidad vuelve a sus labores y los maestros apro-
vechamos para reorganizarnos. Del FMR nace el FMS Federación 
Magisterial Salvadoreña, que más tarde se convertía en ANDES 
21 de junio.

Félix nos acompañó en todas estas actividades. Posteriormente 
se dedicó a engrandecer el trabajo y el status de la universidad, lo 
que le valió su elección como Rector del Alma Mater.” 

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 insufló los 
ánimos de lucha del movimiento democrático y revolucionario 
salvadoreño, que en una búsqueda del hilo de continuidad de 
las reivindicaciones que habían sido truncadas en 1932 y luego 
en 1944, pretendía ampliar los espacios abiertos por el golpe de 
estado de 1948 conocido como el golpe de los Mayores. A ini-
cio de los 60s los sectores estudiantiles de izquierda se aglutina-
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ron en la Federación Estudiantil Universitaria Revolucionaria, 
FEUR, conducida por el estudiante de Arquitectura Antonio 
“Tony” Handal (hermano menor de Schafick)) y Salvador 
Moncada estudiante de Medicina. Félix Ulloa se incorporó a 
esas luchas cívicas y junto al resto de estudiantes universitarios 
participó en las jornadas que en 1960 terminarían con el de-
rrocamiento del Coronel Lemus y la instauración de la Junta 
de Gobierno, a finales de Octubre de ese año. Eran tiempos de 
cambio y la Universidad experimentaba ese proceso. 

 Víctor Valle recuerda esa época así: “A mediados de 1962 
AGEUS designó a un comité para presentar candidatos a Rector 
y decanos de la UES así como para construir un planteamiento 
de Reforma Universitaria. Lo integraban por Derecho Salvador 
Navarrete, Albino Tinetti, e Ivo Príamo Alvarenga; por Economía 
Antonio Osegueda, por Medicina Miguel Ángel Sáenz Varela; y 
Víctor Valle por Ingeniería. A este Comité pro-Reforma Universi-
taria se unían los dirigentes del PCS, Roberto Castellanos Calvo 
y Schafik Handal.

El 17 de diciembre de 1961 AGEUS10 realizó una demostra-
ción por el centro capitalino que concluyó en el parque Libertad. 
El propósito era presentar su candidato para las elecciones presi-
denciales en las que competiría con el candidato del PCN, Cnel. 
Julio Adalberto Rivera. El candidato apareció en una de las carro-
zas, era un burro con un letrero, que decía: “Este burro es coronel. 
Este coronel es burro.” Y seguido por una manta que indicaba: 
“salvadoreños, por el bien del país, NO VOTES.” La elección 
presidencial se realizó el domingo 30 de abril de 1962. Julio 
Adalberto Rivera Carballo del PCN era el único candidato en 
la boleta electoral y fue elegido con el 100% de los votos.

Víctor Valle, muy activo en su vida estudiantil, salió a es-
tudiar fuera del país, y cuando regresó en las vacaciones del 

10  Asociación General de Estudiantes Universitarios Salvadoreños
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verano de 1972, ya atemperado y sintiendo mayor afinidad por 
las ideas del socialismo democrático, estaba en una reunión 
del partido Movimiento Nacional Revolucionario MNR ex-
presión política de la socialdemocracia salvadoreña, la cual se 
realizaba en la facultad de Medicina; en ella se encontraban 
congregados en la oficina del Dr. Gerardo Godoy, Ivo Príamo 
Alvarenga, entonces Director Ejecutivo del Consejo de Becas 
e Investigaciones Científicas de la UES y Félix Ulloa quien 
era decano de la Facultad de Ingeniería y Arquitectura (FIA). 
Eran alrededor de la 1.15 pm del 19 de julio de 1972, cuando la 
Fuerza Armada (ejército y cuerpos de seguridad) invadieron el 
campus de la UES y capturaron docentes, estudiantes y em-
pleados administrativos, incluyendo a esos 4 revolucionarios.

Víctor obtuvo su maestría en Educación en la Universidad 
de Pittsburg en 1971 y posteriormente su doctorado también 
en Educación por la Universidad George Washington en USA. 
Se quedó en los Estados Unidos trabajando muchos años en 
la Organización de Estados Americanos OEA. Ha publicado 
en múltiples revistas especializadas, medios periodísticos y aca-
démicos. Sobre la UES y su rol histórico, publicó un ensayo 
titulado “La educación universitaria en El Salvador. Un espejo 
roto en los 80’s” así como el libro “Siembra de Vientos”. Fi-
nalmente culminó su carrera política como Secretario General 
del MNR, a la muerte de Guillermo Ungo, cuando fue llama-
do por la militancia para dirigir al partido en 1991; y en esa 
condición pactó la alianza con el FMLN para participar en 
las elecciones generales de la post guerra de 1994. En uno de 
sus tantos escritos, refiriéndose a aquellos años de luchas estu-
diantiles universitarias de los 60s que serían los prolegómenos 
de la lucha armada de los 70s y la guerra civil de los 80s, los 
recuerda así: 

“Ese año 1960 fue muy intenso en la Universidad y en el país. 
En pocos meses, de agosto a octubre, el gobierno militar de Lemus 
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se hizo muy represivo y escaló la represión hasta que lo derrocaron 
el 26 de octubre. Los luchadores sociales y los jóvenes universitarios 
se habían entusiasmado con la Revolución Cubana aún en su in-
fancia y con su inédito líder, Fidel Castro.

Esos hechos influyeron en los movimientos políticos progresis-
tas y fueron, al mismo tiempo, perfilando corrientes diferenciadas. 
No todos en la oposición aceptaban ser izquierdistas y mucho me-
nos comunistas. En la Universidad de El Salvador, por entonces en 
los 1950 y 60 la única, había dos bandos en pugna permanente por 
lograr puestos de control en el estudiantado: la Acción Estudian-
til Universitaria (AEU), de orientación izquierdista y cercana al 
Partido Comunista, y la Acción Católica Universitaria Salvado-
reña (ACUS), con claras vinculaciones con la Iglesia Católica que 
por entonces era un bastión del conservadurismo político y social. 
AEU tuvo como prominente líder a Schafik Handal. La ACUS 
tenía a Abraham Rodríguez y a Guillermo Manuel Ungo

Surgió una tercera vía, el Frente Universitario Centralista y sus 
figuras eran Abel Salazar Rodezno, Mario Moreira y un joven Ivo 
Alvarenga. Hermanos mayores eran René Fortín Magaña y Ricardo 
Falla Cáceres. Ni Washington ni Moscú decían los centralistas.

De ese FUC, Ivo Alvarenga tuvo la idea de fundar el Movi-
miento de Izquierda Democrática (MID) y lo siguieron Rodolfo 
Antonio “el negro” Gómez, que murió de hidrofobia en el Walter 
Reed Hospital de las FFAA de EEUU, Nelson Segovia y Héctor 
Oquelí Colindres, entre otros, y ampliaron sus seccionales a todas 
las facultades.

AEU, abrió seccionales en otras facultades, pero la izquierda 
pro-PC decidió llamarse FEUR, Frentes Estudiantiles Universi-
tarios Revolucionarios. Cada Facultad tenía sus siglas distintivas 
pero el paraguas en los 1960 era la FEUR. Para entonces había 
MID y los herederos de la ACUS ya se llamaban Frentes Social-
cristianos. La FEUR y el MID y otros allegados, se unieron para 
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las elecciones de Rector y Decanos de 1963 y en tal alianza de jun-
tos, pero no revueltos, arrasaron.

Ese año de 1963, como era usual, hubo elecciones para elegir 
Junta Directiva de la Sociedad de Estudiantes de Ingeniería y Ar-
quitectura. Compitieron el FURIA, de izquierda pro-PC, el MID, 
de izquierda tirando al centro, y un movimiento socialcristiano de-
rivado de la antigua ACUS. La alianza FURIA-MID arrasó y la 
Junta Directiva de la SEIS 1963-1964 quedó integrada así:

Presidente: 

•Ricardo Antonio Góchez (FURIA)

Representantes de Ingeniería Civil:

•Víctor Manuel Valle Monterrosa (FURIA)

•Ernesto Rodríguez (FURIA)

Representantes de Arquitectura

•Marta Ivonne Galindo (MID)

•José Manuel Murillo (FURIA)

Representantes de Ingeniería Industrial

•Félix Antonio Ulloa (MID)

•Francisco Menéndez (Independiente)

Representantes de Ingeniería Agronómica

•Ricardo Bennet (FURIA)

•Eduardo Calles (FURIA).

Fue una directiva estudiantil muy activa. Le tocó hacer causa 
común con la reforma universitaria impulsada por Fabio Casti-
llo Figueroa y enfrentar una escisión auspiciada por ingenieros y 
arquitectos conservadores. En esa época la Escuela de Ingeniería 
Electromecánica (así se llamaba cuando ingresó Félix Ulloa) se 
convirtió en la Escuela de Ingeniería Industrial. Como parte de 
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la reforma universitaria la Escuela de Ingeniería Agronómica se 
transformó en la Facultad de Ciencias Agronómicas. 

Fue en ese año de compartir tareas dirigentes estudiantiles que 
conocí más de cerca a Félix Ulloa: inteligente, juicioso, moderado, 
llevadero, comprometido con el cambio social y la calidad acadé-
mica y poseedor de una personalidad que caía bien. Los 9 jóvenes 
directivos estudiantiles de 1963-64 tomaron cada uno sus rumbos. 
De algunos no volví a saber. Ernesto Rodríguez, ya como ingenie-
ro civil, fue ministro de obras públicas en el gobierno de Duarte. 
Marta Ivonne Galindo, arquitecta, es ahora una académica y ar-
tista destacada en Estados Unidos. Eduardo Calles fue Decano de 
Ciencias Agronómicas y destacado dirigente del Partido Comunis-
ta y del Frente Democrático Revolucionario de la insurgencia de 
los 1980. Manuel Murillo, arquitecto, ha ejercido la profesión y la 
docencia universitaria. Han pasado casi 60 años.

Dejé de relacionarme con Félix Ulloa por cerca de 7 años, des-
de 1965 hasta 1972. Cuando nos volvimos a ver, Félix era el Decano 
de la Facultad de Ingeniería y Arquitectura de la UES, había sido 
Director de la Escuela de Ingeniería Industrial y estudiado un 
posgrado en Estados Unidos. Celebramos juntos el día del profesor 
universitario en Los Chorros, junto a viejos conocidos, colegas y 
compañeros. No sabíamos que dentro de pocos días ocurriría el 
zarpazo de lesa cultura perpetrado por el coronel Molina el 19 de 
julio de 1972.

Ese día fuimos capturados por la policía, encarcelados y mal-
tratados, y liberados, después de la medianoche. No nos volvimos 
a ver. Supe de su valiente ejecutoria como dirigente universitario, 
su llegada a Rector cuando El Salvador ya ardía en las llamas 
de la insurgencia y la contrainsurgencia. Y llegó su martirio que 
queda como legado moral para los revolucionarios de El Salvador. 
Un patriota que, sin estridencias, se comprometió con el cambio 
social necesario a través del conocimiento y que estuvo dispuesto a 
entregar su vida en ese valiente y noble propósito.”
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Víctor Valle, embajador de El Salvador en Chile. Enero 2020.

No había sido fácil, la lucha por transformar esa Univer-
sidad elitista y conservadora, con olor a escolástica, en un ver-
dadero centro académico donde la docencia, la investigación 
y la proyección social como funciones fundamentales se de-
sarrollarán a plenitud. Su modernización y democratización 
encontraba férrea resistencia por parte del oscurantismo polí-
tico y el temor al cambio del estatus quo por los sectores que 
usufructuaban sus privilegios. 

La Facultad de Ingeniería y Arquitectura había sufrido va-
rias transformaciones, desde las originadas por la presión de 
dos familias económicamente poderosas, para que sus hijos 
que habían estudiado en Europa y USA pudieran homologar 
sus títulos y ejercer en el país, hasta las urgentes reformas que 
el desarrollo de la sociedad iba exigiendo, más allá de la inge-
niería civil relacionada tradicionalmente con obras de infraes-
tructura. La formación de ingenieros Civiles estuvo a cargo 
de la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de 
España, hasta que la reforma de 1957 la adscribió al Ministerio 
de Educación Nacional. Las carreras de ingeniería Química, de 
ingeniería Mecánica y de ingeniería Eléctrica estaban adminis-
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tradas por la Escuela de Ingenieros Industriales, con estableci-
mientos en Madrid, Barcelona y Bilbao. 

Hacia el año de 1948 se crearon las Escuelas de Ingeniería 
Agronómica y de Ingeniería Química. Sin embargo, éstas no 
pudieron empezar debido, principalmente, a la falta de profe-
sores y de presupuestos. “Fue hasta el año siguiente, 1949, que 
se abrió el ingreso únicamente a estudiantes de la carrera de 
ingeniería Agronómica. Ese año se matricularon 8 alumnos de 
nuevo ingreso. Cabe hacer la observación que en los registros 
de graduados de la FIA no hay constancia de que se haya con-
ferido un solo título de ingeniero Agrónomo. Es decir, estos 8 
estudiantes debieron haber acabado, si acaso, sus estudios des-
pués de octubre de 1964, fecha en la que se creó la Facultad de 
Ciencias Agronómicas, separada de la FIA como producto de 
la reforma universitaria iniciada durante el rectorado de Fabio 
Castillo Figueroa”.11 

La historia de estos dos “incorporados” se relata en estos 
términos: “En los primeros años de la década de 1930, volvie-
ron al país dos jóvenes graduados en el extranjero. Armando 
Sol y Ernesto de Sola estudiaron arquitectura en Bélgica y Es-
tados Unidos, respectivamente. Ambos provenían de familias 
muy influyentes. Ambos gozaban de muy buena posición den-
tro de la sociedad salvadoreña. Ambos se vieron en la dificultad 
de carecer de un sistema, que diera legalidad al ejercicio de una 
profesión, en la cual apenas habían conseguido un título.

La sociedad salvadoreña no pudo permitirse que dos de sus 
mejores hijos quedaran en tal grado de desamparo y abandono. 
Rápidamente se buscaron las soluciones más sabias. Al paso sa-
lió la Universidad, dando muestras de un progresismo siempre 
a la altura de las nuevas circunstancias.

11   Facultad de Ingeniería y Arquitectura. Nómina de graduados FIA hasta 
1978. Universidad de El Salvador, Memoria 1979
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La Universidad «en vista de la imposibilidad de incorporar 
—actividad equivalente al otorgamiento de una licencia profe-
sional—a la Facultad de Ingeniería a los titulados de Arquitec-
to» decidió modificar el nombre de la Facultad de Ingeniería 
(FI). Ésta pasó a llamarse Facultad de Ingeniería y Arquitectu-
ra (FIA). La idea, según se dijo, era que la «Facultad de Inge-
niería controlara la práctica de la Arquitectura». Armando Sol 
y Ernesto de Sola fueron incorporados a la FIA en 1935”12 

En cualquier universidad norteamericana una gestión de 
esta naturaleza habría significado un considerable donativo 
de la familia a la Universidad. Por mucho menos que eso, se 
ven edificios en todos los campus con nombres y apellidos de 
filántropos o personas que rinden gratitud a los centros de es-
tudio. Pero lo anterior denota que clase de familias y de élites 
gobernaban El Salvador. Su egoísmo y miopía frente a lo que 
significa invertir en educación e investigación, no tenía límites, 
a pesar de que la universidad que les brindaba ese privilegio 
estaba asfixiada económicamente por el tirano Maximiliano 
Hernández Martínez, quien vía recortes presupuestario trataba 
de controlar las actividades del Alma Mater. Nos lo relata José 
Manuel Mata: “El tema presupuestario mostró también a la 
Universidad las contradicciones del dictador. Éste quiso redu-
cir su presupuesto del año 1933 en un 50% pero las súplicas de 
los togados hicieron que la reducción fuese del 25%. La Uni-
versidad vio reducido su presupuesto de 100,000.00 colones a 
75,000.00 colones. Cabe hacer notar que otras reducciones se 
habían aplicado, pues el presupuesto en años anteriores había 
llegado a alcanzar la cifra de 190 000 colones”

Carlos Martínez en su artículo “Historia de la Facultad de 
Ingeniería y Arquitectura de la Universidad de El Salvador du-
rante los años 1935-1965” nos narra lo siguiente: “Después de 

12   José Llerena. Memoria Universitaria de 1935. La Universidad, 1936
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acabar, en la década de 1940, sus estudios de medicina en la UES 
Fabio Castillo Figueroa, hizo estudios de posgrado en Ginebra, 
Suiza, y en Filadelfia, USA. La parte académica le vino de su 
abuelo paterno, Fabio Castillo, uno de los 19 catedráticos uni-
versitarios de la UES a finales del siglo xix. Sus motivaciones 
políticas provinieron del lado materno, su abuelo el General 
Fernando Figueroa fue presidente de El Salvador. En el año 1962 
se dieron las elecciones por la que asumió la presidencia Julio 
Rivera, ex miembro del Directorio Cívico-Militar, que derrocó 
a la Junta de la que Fabio Castillo formó parte. Julio Rivera para 
sorpresa de todos inició un período de apertura. En medio de 
este clima de apertura algunos vieron en la UES una opción para 
impulsar reformas. Fabio Castillo regresó al país y dentro de la 
UES se le empezó a ver como candidato a la rectoría. 

Su figura estuvo muy presente pues tanto movimientos de 
estudiantes y de profesores dentro de la izquierda radical como 
de la izquierda moderada coincidieron en proponerle como 
candidato a rector. Fabio Castillo empezó a fungir como rector 
el año 1963, exactamente un siglo atrás su abuelo obtuvo el 
título de licenciado en Derecho por la Universidad que ahora 
le tocaba presidir”.

Fabio y sus aliados impulsaban con éxito la reforma en 
toda la universidad; incluso los frentes estudiantiles opues-
tos por razones ideológicas argumentando que eran reformas 
“proimperialistas” terminaron aceptando los cambios que se 
implementaban, incluso la creación de las Áreas Comunes13.

13  El Frente Revolucionario de Estudiantes Salvadoreños del año 1962 estu-
vo formado por agrupaciones de estudiantes de varias facultades: el Frente 
Revolucionario de Estudiantes de Medicina (Frem), el Frente Universitario 
Revolucionario de Ingeniería y Arquitectura (Furia), el Frente Universitario 
Revolucionario de Economía (Fure), el Frente Universitario Revolucionario 
de Humanidades (Freh), Acción Estudiantil Universitaria (Aeu) y el Frente 
Revolucionario de Ciencias Químicas (Furq).
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A Fabio desde las derechas lo acusaban de comunista, y 
aprovechando el convenio que a nombre de la UES firmaría 
con la Universidad de Lomonosov de la URSS la Junta Direc-
tiva conservadora de la Facultad de Ingeniería y Arquitectura 
encabezada por el decano Gerardo Roque Molina, el 19 de no-
viembre de 1964, resolvió separarse definitivamente de la UES, 
constituyéndose ésta en una facultad independiente. Dentro 
de los separatistas estaba Edgardo Suarez Contreras, director 
de la Escuela de Ingeniería Industrial. La reacción de las au-
toridades centrales no se hizo esperar, el día 3 de diciembre de 
ese mismo año, la Asamblea General Universitaria destituyó al 
decano y a todos los miembros de la Junta Directiva. La desti-
tución fue acordada por 28 votos a favor, tres abstenciones y un 
voto en contra con una asistencia total de 32 miembros. A di-
cha sesión de la AGU no asistió ninguna autoridad de la FIA. 
Víctor Valle narra el incidente de esta manera: “Sin embargo, 
la defensa estuvo a cargo del estudiante Jaime Imbers Ferrer, 
quien en forma irrespetuosa se refirió al conflicto haciendo un 
papel verdaderamente cómico»14 

Félix Ulloa con la tenacidad de su progenitor y la voluntad 
de triunfar, durante todos estos años fue sorteando muchos 
obstáculos y compromisos de la vida cotidiana, como la manu-
tención de su familia, que la mayoría de sus jóvenes compañe-
ros no tenían; lidiando con desafíos laborales que implicaban 
impartir clases en varios colegios de la capital, incluyendo el 
traslado de la familia desde Chinameca, con el terremoto de 
1965 de por medio, y las exigencias académicas de una carrera 
cada vez más compleja. Félix logró culminar sus estudios y gra-
duarse de ingeniero industrial.

14  Víctor Manuel Valle. Siembra Vientos. CINAS, 1993
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III. SU VIDA PROFESIONAL Y SU 
PARTICIPACIÓN POLÍTICA

Al terminar la carrera de Ingeniería Industrial, en atención a sus 
altas calificaciones fue seleccionado por el programa de becas 
LASPAU15 para realizar estudios de maestría en el Instituto Tec-
nológico de Georgia (el famoso Georgia Tech) de Atlanta, Geor-
gia, Estados Unidos. Regresó al país en 1968, y meses después en 
1969 se le nombró Director de la Escuela de Ingeniería Indus-
trial. Inmediatamente comenzó a aplicar los conocimientos y 
metodologías adquiridas en su maestría, y los planes de estudios 
aprobados durante sus últimos años de estudiante en 1966, bajo 
su dirección y con los antecedentes de sus predecesores los inge-
nieros Carlos Hernández y Ricardo Flores Cena, fueron some-
tidos a constantes análisis que culminaron el 1 de junio de 1970, 
fecha en que entró en vigencia un nuevo plan de estudios, con 
lo cual se le dio a la carrera de Ingeniería Industrial un nuevo 
carácter suprimiendo las carreras combinadas que existían has-
ta esa fecha: Mecánica Industrial, Eléctrica Industrial. Cambios 
que daría lugar al “Plan de Estudio 73 Reformado”. 

Dicho plan lo impulsaría en el Consejo Superior Universi-
tario días más tarde, cuando fue electo Decano de la Facultad 
de Ingeniería y Arquitectura, propuesto por estudiantes del 

15   Latin American Scholarship Program for American Universities
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MID, el FURIA, y docentes progresistas, en unas elecciones 
generales donde la izquierda ganó las elecciones en toda la 
Universidad. El Dr. Fabio Castillo había dejado la rectoría y 
fue electo Decano de la Facultad de Ciencias y Humanidades; 
el Dr. Rafael Menjívar electo Rector; el Dr. José Napoleón Ro-
dríguez Ruiz, Vicerrector; el Dr. Luis Arévalo, Fiscal General y 
el Dr. Miguel Sáenz Varela, Secretario General. 

 

Miguel Sáenz Varela, José Napoleón Rodríguez Ruiz, Fabio Castillo Figueroa, 
Rafael Menjívar Larín y Félix Ulloa 

El Salvador se conmocionaba entre los vaivenes de la Gue-
rra Fría, por una parte la dictadura militar había evolucionado 
de la represión gorilesca típica de los gobiernos latinoamerica-
nos, hacia una lucha contrainsurgente basada en la doctrina de 
la Seguridad Nacional con la que los Estados Unidos preten-
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dían combatir los movimientos revolucionarios inspirados en 
el triunfo de la revolución cubana, así como todo movimiento 
democrático o reivindicativo de las clases trabajadoras, que 
eran asociados inmediatamente al expansionismo soviético.

Para esa época, y desde mediados de la década de los 60s, 
las ideas de la Doctrina Social de la Iglesia habían cuajado en 
un sector de la juventud, que con audacia se reproducía en 
colegios católicos y en la misma Universidad. En el ámbito na-
cional ya habían logrado concretarse en el Partido Demócrata 
Cristiano (1963). También las ideas socialistas y comunistas se 
desarrollaron durante la administración del coronel Julio Adal-
berto Rivera (1962/1967). El Ing. Félix Ulloa que había mili-
tado en el Movimiento de Izquierda Democrática MID, en 
la política universitaria, se sumó a un grupo de profesionales 
que encabezados por Rodrigo Velásquez Gamero fundaron en 
1968 el partido político Movimiento Nacional Revoluciona-
rio MNR, entre ellos el Dr. Marco Antonio Vásquez, el señor 
Rogelio Salinas –un caficultor de Ahuachapán–, el Dr. Daniel 
Ríos Lazo y el Dr. Antonio Rosa -de San Miguel-, el Dr. Pablo 
Cerna de Usulután; el Dr. Mariano Alegría de Nueva Guada-
lupe, el Dr. Ivo Príamo Alvarenga de Berlín, de San Salvador 
de unieron el Ing. Raúl Valiente Argueta, el Ing. Hugo Nava-
rrete, el Dr. Julio César Oliva, Dr. Fernando Martin Espinoza, 
el Dr. Jorge Sol Castellanos, el Lic. Rafael Glower Valdivieso, a 
los que luego se sumarían el Dr. Guillermo Manuel Ungo y el 
Dr. Héctor Oquelí Colindres. 

Dicho partido político surgió enarbolando el ideario so-
cialdemócrata y con su filosofía basada en el socialismo demo-
crático, se convirtió en miembro de la Internacional Socialista. 
Durante varios años, su Secretario General Guillermo Ungo 
ocuparía una de las vicepresidencias y Héctor Oquelí Colindres 
la Secretaría para América Latina, cargo que desempeñaba cuan-
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do fue asesinado en Guatemala en 1990, junto con la abogada 
guatemalteca Gilda Flores, del partido Socialdemócrata PSD16.

Dr. Hector Oquelí Colindres. Asesinado en Guatemala en enero de 1990.

Para las elecciones presidenciales de 1972, las tres corrientes 
ideológicas democristianos, socialistas y comunistas, organiza-
dos respectivamente en el PDC, el MNR y el UDN, formaron 
una alianza electoral llamada UNIÓN NACIONAL OPO-
SITORA (UNO) y con la formula integrada por José Napo-
león Duarte del PDC y Guillermo Manuel Ungo del MNR, 
se enfrentaron al partido de la dictadura militar el PCN, que 
llevaba al Coronel Arturo Armando Molina como candidato 
Presidencial. El MNR ya había probado fuerzas en la contien-
da electoral de marzo 1970, cuando presentó al Dr. Melitón 

16 INFORME N° 28/91CASO 10.518. GUATEMALA. Inter-Am. C.H.R., 
OEA/ Ser. L/V/II.81 rev.1 Doc. 6 (1992). El 12 de enero de 1990, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos fue informada que fueron encontra-
dos los cadáveres del Dr. Héctor Oqueli, abogado y político salvadoreño, y de 
la Lic. Gilda Flores, abogada guatemalteca, con heridas de bala en la cabeza 
en un lugar cercano a la frontera de El Salvador, luego de haber sido secues-
trados por un grupo de hombres fuertemente armados cuando se dirigían 
al aeropuerto. Ese mismo día la Comisión envió un cable al Gobierno de 
Guatemala solicitando información sobre los homicidios.
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Barba como candidato a Alcalde, encabezando la planilla para 
la Alcaldía Municipal de San Salvador, en dicha planilla estaba 
incluido el Ing. Félix Ulloa.

Napoleón Duarte y Guillermo Ungo. Fórmula presidencial de la UNO 1972

El indiscutible triunfo electoral de la UNO fue denega-
do por el Consejo Central de Elecciones CCE desde donde 
se había fraguado un descomunal fraude electoral que al final 
declaró ganador al coronel Molina. Las protestas populares 
fueron masivas, incluso dentro de las filas castrenses hubo un 
intento de golpe de estado liderado por el coronel Benjamín 
Mejía, habiéndose detenido por algunas horas el Presidente de 
la República Gral. Fidel Sánchez Hernández, encerrado en el 
cuartel El Zapote. 

Desde luego en la UES se catalizaba todo ese descontento 
popular y en el periódico Opinión Estudiantil órgano infor-
mativo de la AGEUS, se hacía eco al clamor del pueblo que 
denunciaba el fraude cometido. Finalmente, el 1 de Julio de 
1972, el coronel Molina tomó posesión de la Presidencia de la 
República. Su ira contra la UES no se hizo esperar y el 19 de ese 



Ing. Félix Ulloa • Una vida ejemplar.
Rector Mártir de la Universidad de El Salvador, UES.

80

mismo mes invadió el campus en una concertada operación del 
ejército y la aviación, acción que fue amparada por un decreto 
legislativo que abolió la Ley Orgánica de la UES y destituyó a 
las autoridades universitarias. Para entonces la Corte Suprema 
de Justicia había fallado (16 de junio de 1972) declarando la 
inconstitucionalidad de las reformas a la Ley Orgánica de la 
UES dando paso al Legislativo y al Ejecutivo para consumar el 
ataque contra la Universidad, una conjura de los tres poderes 
del Estado contra la institución que, como conciencia crítica 
de la sociedad, incomodaba al régimen dictatorial de turno. 

Fuerza militar lista para irrumpir las instalaciones de la UES

Al Ing. Ulloa, lo capturaron en la Facultad de Medicina. 
Se encontraba en una reunión con el Dr. Víctor Valle, el Dr. 
Gerardo Godoy y el Dr. Ivo Príamo Alvarenga, miembros del 
Movimiento Nacional Revolucionario. Después de varias ho-
ras de cautiverio en la Policía Nacional fueron puestos en liber-
tad, suerte que no corrieron el Rector Rafael Menjívar y otros 
funcionarios y autoridades universitarias, todos capturados en 
ese acto delictivo de lesa cultura; quienes fueron enviados al 
exilio fuera del país.

El gobierno del coronel Molina, después de su inicio re-
presivo contra la UES dio muestras de un giro estratégico en el 
modelo de dominación. Reformas y represión o reformas con 
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represión fue la formula a emplear. La escalada fascista, como 
la caracterizarían algunos intelectuales de izquierda, comenzó 
a desarrollarse mediante reformas sociales y represión masiva 
(Intentó una reforma agraria junto a matanzas de campesinos 
en Chinamequita, La Cayetana y Tres Calles), igualmente tra-
tó de crear una amplia base social re energizando la organiza-
ción paramilitar ORDEN a la vez que perseguía y asesinaba 
selectivamente a los dirigentes populares. Su culminación la vi-
mos el 30 de Julio de 1975, cuando se atacó una manifestación 
de estudiantes universitarios que marchaba en protesta por la 
invasión del campus del Centro Universitario de Occidente de 
la UES, en la ciudad de Santa Ana. 

En esa masacre cometida frente a las instalaciones del Ins-
tituto Salvadoreño del Seguro Social ISSS, justo en el paso a 
dos niveles que cruzan la 25 Ave. Norte y la 7ª Calle Poniente, 
hoy denominada Calle Juan Pablo II, el régimen mostró su 
verdadero rostro fascista donde el movimiento popular se con-
vertía en objetivo militar. La táctica empleada por los efectivos 
policiales y militares fue una verdadera emboscada a los estu-
diantes universitarios, las decenas de muertos y desaparecidos 
testimonió la saña con la cual el régimen inauguraba una nue-
va fase de lucha contra los sectores populares que se agudizaría 
en el siguiente gobierno militar encabezado por el Gral. Carlos 
Humberto Romero. 

En esa matanza cayeron abatidos por las balas de los mi-
litares, decenas de estudiantes cuya cifra entre muertos y des-
aparecidos nunca se supo con exactitud, la AGEUS reportó 
cerca de un centenar, aunque la Defensoría de los Derechos 
Universitarios de la Universidad de El Salvador en un informe 
sobre la masacre del 30 de julio de 1975, sostiene que hubo un 
aproximado de 37 muertos y un número indeterminado de 
desaparecidos. 
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Entre los nombres que se han publicado en diversos me-
dios por parte de los familiares y amigos de las víctimas re-
cordamos a Balmore Cortez Vásquez, Reynaldo Hasbün, 
Ever Gómez Mendoza, Roberto Antonio Miranda, Napoleón 
Orlando Calderón Grande, Sergio Antonio Cabrera, Carlos 
Humberto Hernández, María Miranda, José Domingo Al-
dana, Gilberto Ayala García, Ricardo Cantón García, Daniel 
Gómez Mendoza, María J. López, Marlene López, Elizabeth 
Milla, Norma Nolasco, Marta Pineda, Oscar Rodas Lazo y el 
reconocido dirigente estudiantil Carlos Fonseca que lideraba 
el sector del UR-19.

Manifestación estudiantil 30 de Julio de 1975 minutos antes de ser atacada 
por el ejército con armas de guerra incluyendo tanquetas.

Durante sus años de ostracismo de la UES, Ulloa trabajó 
en altos cargos gerenciales en empresas multinacionales como 
la Phelps Dodge de Centro América, en AIP Consultores, en 
Piscinas del Pacífico. Fue además Consultor de Proyectos Es-
tratégicos de ANDA y fue miembro del equipo de profesiona-
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les que planificó y diseñó la construcción de los mercados de la 
capital, en el consorcio creado por la Alcaldía de San Salvador 
conocido como COMERSAN; también dirigió la fábrica de 
textiles “La Estrella”, intervenida por el INSAFI.

En algún momento, dado el reconocimiento público a su 
capacidad profesional y a las nuevas técnicas administrativas 
y de planificación estratégica que impulsaba desde su regreso 
de los Estados Unidos, se le pensó integrar la Consejo Nacio-
nal de Planificación CONAPLAN que dependía directamente 
de Casa Presidencial. Desafortunadamente su pasado político 
fue un obstáculo y los altos dirigentes del gobierno prefirieron 
prescindir de sus servicios porque, como dijeron en su mo-
mento, no paso la prueba del “colorímetro político”.
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IV. SU REGRESO A LA UES

Desde la intervención militar de 1972, la UES era dirigida por 
los sectores más conservadores de las asociaciones profesiona-
les. El Comité de Administración Provisional de la UES “CA-
PUES” la había convertido en una institución mediocre acadé-
micamente, pues los mejores profesionales fueron alejados de 
sus cátedras u optaron por tomar distancia de la Alma Mater. 
Al mismo tiempo se convirtió en un bastión de lucha por parte 
de los estudiantes y docentes progresistas. No fue fácil ese pe-
riodo de la vida institucional de la UES, mucha sangre corrió 
en su campus y el demus universitario pagó una alta cuota en 
ese sacrificio. 

El decano de la facultad de Ciencias Económicas, Dr. Car-
los Alberto Rodríguez fue asesinado brutalmente por los sectores 
fascistas que entre otros dirigía el decano de la facultad de De-
recho Dr. Francisco Vega Gómez, quien se declaraba seguidor 
del nazismo. El cuerpo de vigilantes conocido como los verdes 
o los grises (por el color de sus uniformes) sembraban el terror 
entre el estudiantado que generó mecanismos de resistencia de 
todo tipo, algunos de carácter gremial y otros que terminaban 
en enfrentamientos armados dentro de las instalaciones de la 
universidad. La represión además de disciplinaria como las ex-
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pulsiones, iniciadas con la estudiante de derecho la Br. María 
Teresa Cevallos (quien fue asesinada posteriormente) también 
se daba a nivel académico, aprobando y reprobando graduandos 
con criterios eminentemente políticos e ideológicos.

Durante esos años y dada su formación y espíritu docente, 
el Ing. Ulloa creó, juntamente con su colega e íntimo ami-
go el Ing. José Juan Interiano, su propio centro de estudios 
académicos con el nombre de Escuela Superior de Tecnología 
Administrativa - ESTA, desde la cual impulsó la aplicación de 
los modernos procesos administrativos que sirvieron tanto en 
empresas privadas y entidades autónomas como el Instituto 
Salvadoreño del Seguro Social.

El avance de las luchas populares en nuestro país, que era 
un reflejo de los sucesos que se desarrollaban en el área, fueron 
profundizándose hasta culminar con la salida de los profesiona-
les del CAPUES y un nuevo amanecer iluminó el horizonte de 
la UES. El movimiento estudiantil y los docentes progresistas 
habían logrado sustituir las viejas autoridades, el Lic. Luis Ar-
gueta Antillón, cercano al partido comunista, fue electo Rector 
Provisional. Luego sería sustituido por el Dr. Eduardo Badia 
Serra, doctor en Ingeniería Química y Filósofo, independiente 
de izquierda, quien en 1979 nombro al Ing. Ulloa como Jefe de 
la Oficina de Planificación. Sin duda en 1979, la UES abría un 
nuevo momento político en nuestra historia contemporánea.

Como lo explica Roberto Pineda “Desde la Reforma de 
Córdoba en 1918, la Universidad y en particular el movimiento 
estudiantil latinoamericano y caribeño, ha acompañado y a ve-
ces dirigido las grandes batallas por la justicia, la democracia y 
la independencia. Y muchas veces incluso con la participación 
de sus docentes, trabajadores y autoridades. En nuestro caso 
los Rectores Sarbelio Navarrete, Napoleón Rodríguez Ruiz, 
Fabio Castillo, Rafael Menjívar, Félix Ulloa, Miguel Ángel Pa-
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rada y Luis Argueta representan claros ejemplos de compromi-
so popular”17. 

Para entonces, las pequeñas organizaciones guerrilleras 
formadas a lo largo de la década (FPL en 1970, ERP, 1972 y 
Resistencia Nacional 1975) se habían convertido en un verda-
dero poder popular al articularse con amplias organizaciones 
de masas. Las FPL con el Bloque Popular Revolucionario BPR, 
el ERP con la Ligas Populares 28 de febrero, LP 28, y la RN 
con del Frente de Acción Popular Unificado, FAPU. Además, 
el triunfo de la Revolución Sandinista el 19 de Julio de ese año, 
había creado un ambiente de triunfalismo que inspiraba las 
cada vez más audaces acciones de estas organizaciones. 

Las multitudinarias marchas en las calles de la capital, las 
recuperaciones económicas en los Bancos y los rescates paga-
dos por millonarios y altos ejecutivos extranjeros para el fondo 
de guerra, la toma de embajadas, los ajusticiamientos a los es-
birros del régimen eran las notas de prensa que acompañaban 
a los fieros combates que se sostenían en algunas zonas tanto 
urbanas como rurales. El rostro de una guerra civil comenzaba 
a asomar en el escenario nacional.,

El Ing. Ulloa durante su paso por la Escuela Normal Su-
perior en la década de los 50s, conoció a Mélida Anaya Montes 
con quien cultivó y mantuvo una gran amistad. Cuando la 
Dra. Montes saltó a la vida pública como dirigente del magis-
terio nacional encabezando junto con José Mario López, Isaac 
Lobo Pérez y Mario Medrano entre otros, las huelgas de “AN-
DES 21 de junio” en 1968 y 1971, la solidaridad del Ing. Ulloa 
desde la UES fue incondicional. Por ello, no era de extrañar 
que en 1979 Mélida le brindara su total apoyo en su candida-
tura a la rectoría de la UES. Además, para entonces ya lo había 

17   El Salvador: universidad y revolución. VOCES. Semanario, Radio y Dia-
rio Digital. AGOSTO 23, 2012 
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incorporado a las FPL de la cual ella era una de sus máximos 
dirigentes. 

Comandante Ana María, 
Mélida Anaya Montes: Maestra, Guerrillera, Combatiente de la Vida

La carrera hacia la rectoría no fue tarea fácil, la lucha por la 
hegemonía en el movimiento revolucionario que mantenían las 
organizaciones político-militares se trasladaba a todos los secto-
res donde pretendían ganar influencia y conducción. La UES no 
era la excepción. Así que se enfrentaron varios candidatos, los 
que proponían los camaradas del Partido Comunista que con la 
salida de Luis Argueta Antillón había perdido espacio; los que 
proponían los compañeros de la RN con el Dr. José Napoleón 
Rodríguez Ruiz a la cabeza y el Ing. Félix Ulloa propuesto por las 
FPL. Los comunistas se apoyaban en la organización estudiantil 
Frente de Acción Universitaria FAU, que curiosamente lleva-
ba las iniciales de Félix Antonio Ulloa; a Pepe Rodríguez Ruíz 
además de respaldarlo el Frente Universitario de Estudiantes 
Universitario “Salvador Allende” FUERSA, lo promovía la Or-
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ganización Magisterial Revolucionaria OMR, que dirigían José 
Luis Quan (comandante Iván Portillo) y Oscar Acevedo (An-
drés) de la RN; y, a Félix Ulloa, junto al incondicional respaldo 
de la dirección de las FPL a través de Mélida Anaya Montes, 
contaba con el firme y constante trabajo a su favor del UR-19, su 
organización estudiantil universitaria, que para entonces dirigía 
la AGEUS mediante la presidencia del estudiante de derecho 
Oscar Bonilla (el chele Tano). 

Después de varias semanas de infructuosos debates en el 
seno de la Asamblea General Universitaria sin que ninguna de 
las dos principales fuerzas lograra imponer sus candidatos, -los 
comunistas se retiraron al no tener ninguna posibilidad- se llegó 
a una negociación entre la RN y las FPL, tal como se había hecho 
en 1976 para las elecciones de la AGEUS, cuando, impulsando 
la línea de unidad en la acción, se logró la “alianza revoluciona-
ria” entre el UR-19 y el FUERSA, que llevó a Medardo González 
como presidente y a Eliseo Ortiz Ruíz18 como vicepresidente.

18  Medardo, “comandante Milton” de las FPL fue diputado y Coordinador 
General del FMLN y Eliseo, conocido como “Olaf ” en la RN, un destacado 
jurista y magistrado que integró varias veces la Sala de lo Constitucional de la 
Corte Suprema de Justicia (2009-2018)
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Asamblea de estudiantes presidida por Medardo González y 
Eliseo Ortiz Ruíz, presidente y vicepresidente de AGEUS. 

Félix Ulloa y Alberto Ramos, explican los efectos del reglamento 
adoptado por las autoridades de la UES. Septiembre 1976

En esta ocasión, de nuevo los camaradas del PC eran derro-
tados en la UES y como resultado de esa nueva alianza, salió 
electo como Rector el Ing. Ulloa. Había alcanzado una más 
de sus metas, pues en una ocasión le escuché decirle a uno de 
sus amigos en una conversación informal, que entre sus sueños 
estaba ser ministro de Educación o rector de la UES, para co-
ronar su carrera profesional. Un sueño hecho realidad. 

Como Vicerrector se eligió al Dr. José Napoleón Rodríguez 
Ruiz y como Fiscal al Dr. Jorge Alberto Gómez Arias sin mi-
litancia orgánica conocida, pero de suma confianza de Ulloa 
y conocido de Pepe Rodríguez Ruiz. Jorge Gómez como se le 
conocía en Chinameca, era hermano del Dr. Doroteo Gómez 
Arias (comandante Gerónimo de la RN), de Medardo Gómez 
Arias y de Pablo Gómez Arias maestros dirigentes de ANDES 
21 de junio, los tres mártires asesinados por la dictadura.
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V. SU GESTIÓN COMO RECTOR

La conducción de la Alma Mater en los albores de una guerra 
civil era un reto para enfrentar más allá de cualquier desafío 
académico o administrativo. Combinar la excelencia acadé-
mica que el Ing. Ulloa pretendía impulsar desde el máximo 
centro de estudios, con las demandas políticas y sociales que 
se exigían en esos convulsionados días, de una institución que 
se había caracterizado siempre por ser la conciencia crítica de 
la sociedad, esta vez agobiada por la urgencia de los hechos y 
la presión de un pueblo que ya respiraba aires de libertad y 
democracia, significaba una titánica labor. 

El Ing. Ulloa buscó la forma de integrar ambas estrategias. 
Por un lado fundó el Centro Universitario de Investigaciones 
Científicas CUIC, donde nombró a Antonio Barba como di-
rector y por otro negociaba con los dirigentes de la Coordina-
dora Revolucionaria de Masas CRM para que los eventos que 
ésta desarrollaba en las instalaciones de la UES, aprovechando 
el santuario de su autonomía, no rebasaran los límites del De-
recho de Asociación, pues el régimen comenzaba a señalar a 
la UES como un refugio de los grupos guerrilleros, donde se 
escondían y almacenaban armas para salir a realizar ataques a 
los puestos policiales e instalaciones militares.
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Luis Yanes los resume de esta manera: “…yo formé parte de 
la Unidad de Planificación del Centro Universitario de Orien-
te… y teníamos como asesor en la elaboración del Plan Educativo 
Regional al Ing. Antonio Barba… Director del Centro de Inves-
tigaciones Científicas… designado por el Ing. Ulloa… para que 
realizáramos esa tarea.- Y lo expongo… porque mi participación 
aquí es ofrecer testimonios.- Todo apuntaba que los objetivos del 
Ing. Ulloa a ultranza,… eran, preparar a la gente para el cam-
bio en todos los órdenes de la vida;… fue un auténtico revolucio-
nario… de ideas institucionales claras y precisas; …sabía quizás 
proféticamente ….que haciendo de esa manera su trabajo… con-
tribuiría al desarrollo de la Universidad,… a la preparación de 
los nuevos profesionales para los cambios… que llegarían poste-
riormente a lograrse en el país,… lo mismo que el bien común… 
y el alcance de la armonía social que el pueblo tanto necesitaba.”-

Su lucha por la autonomía universitaria en esas condiciones 
de gran presión social, lo llevaron a encabezar manifestaciones 
exigiendo al gobierno la entrega de los correspondientes fondos, 
cuando mediante una torpe política provocativa, se pretendió 
asfixiar económicamente a la UES recortando su presupuesto.

 

Marcha Universitaria por el presupuesto. El Rector Ulloa al centro, 
acompañado por Ricardo Calderón Secretario General, José Napoleón 
Rodríguez Ruiz Vicerrector y Oscar Bonilla Presidente de la AGEUS.
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Pero sus pasos sobre el asfalto de las calles de San Salvador 
no fueron exclusivamente por razones gremialistas o limitadas 
a protestas académicas; nuestro internacionalmente laureado 
novelista Manlio Argueta, relata una anécdota que junto al 
rector le tocó vivir. Se trata de la marcha más grande de la his-
toria de nuestro país, la manifestación del 22 de enero de 1980, 
cuando cerca de 200.000 personas de todos los sectores popu-
lares, provenientes de todo el territorio nacional, marcharon 
hacia el centro de la capital, exigiendo libertad y democracia a 
la Segunda Junta de Gobierno, que había sustituido a la Jun-
ta Revolucionaria de Gobierno instalada después del derroca-
miento del presidente General Carlos Humberto Romero, el 
15 de octubre de 1979.

Junta Revolucionaria de Gobierno 15 oct. 1979 al 5 de enero 1980. 
De izq. a der. Cnel. Abdul Gutiérrez, Dr. Román Mayorga, 

Ing. Mario Andino, Dr. Guillermo Ungo y Cnel. Adolfo Majano.19

Esta segunda junta había sido producto de la negociación 
entre la Fuerza Armada y el sector más conservador y reac-
cionario del partido Demócrata Cristiano, pues el sector pro-

19   Ungo y Andino eran muy amigos del rector. Con Ungo lo unía 
la militancia común en el MNR y con Andino su trabajo profesional 
conjunto en la Phelps Dodge.  
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gresista se había separado del PDC y creado el Movimiento 
Popular Social Cristiano MPSC que luego formaría parte del 
Frente Democrático Revolucionario.

Manlio la recuerda así: “Mientras esperaba se me asigna-
ran funciones en la UES, en ese lapso de permanencia en El 
Salvador, recibí la invitación de participar en la manifestación 
multitudinaria organizada por la que se llamó Coordinadora 
de Masas, formada por varias entidades de la sociedad civil y 
sectores opuestos al gobierno militar de El Salvador. Me tocó 
estar en el grupo de autoridades universitarias, exactamente al 
lado del Rector Félix Ulloa. 

Recuerdo que mientras esperábamos, todo el sector uni-
versitario, situado en la Avenida Roosevelt, al sur del Hospital 
Rosales cuando una avioneta rasante comenzó a tirar veneno 
desde la Avenida Rubén Darío continuación de la Roosevelt 
mencionada. Para efectos de resistir esos envenenamientos lo 
organizadores nos habían dado una bolsa plástica con un líqui-
do que debía ponerse en las fosas nasales. Se ve que ya se tenía 
experiencia para neutralizar esos ataques, entre otros con gases 
lacrimógenos.

El grupo que iba por último de dicha manifestación de la 
Coordinadora de Masas la constituíamos el sector universita-
rio. Sin embargo, había pasado más de media hora listos para 
la marcha y aun no se comenzaba a caminar. Ante mi impa-
ciencia e incertidumbre por no saber lo que sucedía, le dije a 
Félix que cómo era posible que estuviéramos soportando que 
se nos lanzara veneno como si fuéramos insectos. Sin embar-
go, los manifestantes se mantenían sin moverse. Fue cuando le 
dije al Rector Ulloa que no me concebía que una personalidad 
como él tuviera que soportar un trato indignante. Solo me dijo 
que ya se sabría el motivo de la espera pues la participación era 
tan masiva que desde el lugar donde nos encontrábamos alcan-
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zaba hasta el centro de San Salvador, bordeándolo desde lo que 
es ahora la Juan Pablo II hasta llegar a la 24ª para alcanzar el 
llamado Reloj de Flores al oriente de la ciudad, y cruzar hacia 
el Poniente, hacia el centro de la ciudad.

De pronto llegó alguien en una moto y habló con el Rec-
tor, le avisaban que los que encabezaban la manifestación ha-
bían sido masacrados mientras avanzaban por la Avenida Inde-
pendencia hacia el Centro Histórico. La distancia que separaba 
el grupo final de la manifestación donde estábamos nosotros 
detenidos, con los que la encabezaban la manifestación pací-
fica, no permitía escuchar los fusiles automáticos disparando 
desde las terrazas de los edificios, disparando contra los ma-
nifestantes. En esa ocasión fueron asesinados más de treinta 
personas que participaban en el acto masivo.”

En efecto, la represión desatada por esa segunda junta con-
firmaba las denuncias que realizaron los miembros civiles de 
la Junta Revolucionaria de Gobierno, Ungo, Mayorga y An-
dino, y los ministros del gabinete, quienes renunciaron con 
honor y valentía. Fue entonces, cuando los líderes Antonio 
Morales y Héctor Dada Hirezi, del sector tradicional del PDC 
pactaron con los militares, aceptando sin condiciones, formar 
la segunda junta; la que carga sobre sus nombres esa terrible 
masacre, como otras tantas acciones represivas en contra del 
movimiento popular y revolucionario. Incluyendo el asesina-
to de destacados dirigentes progresistas del PDC como fue el 
asesinato del Dr. Mario Zamora Rivas a la fecha Procurador 
General de Pobres, en su casa de habitación, donde se realizaba 
una especie de fiesta, cuyos invitados eran mayoritariamente 
demócratas cristianos. 
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Segunda Junta de Gobierno del 9 de Enero al 13 de Diciembre 1980. 
Sentados de izq. a der. Cnel. Abdul Gutiérrez, Dr. Ramón Avalos Navarrete, 

Cnel. Adolfo Majano, Dr. Héctor Dada Hirezi y Dr. Antonio Morales Erlich.

De esa manera la UES se convirtió, gracias a su autonomía 
y al coraje de sus autoridades, en el único lugar seguro para las 
reuniones de los movimientos sociales, grupos políticos y otras 
fuerzas democráticas del país. En su calidad de Rector el Ing. 
Ulloa firmó el acta de constitución del Frente Democrático 
Revolucionario. 

Con la confluencia del Frente Democrático Salvadoreño, 
FDS20, que duró 17 días, y la CRM21, el FDR hizo su aparición 

20   A comienzos de marzo de 1980, se avanzaba en la construcción del Fren-
te Democrático Salvadoreño, FDS, con las siguientes organizaciones: Movi-
miento independiente de Profesionales y Técnicos de El Salvador (MIPTES), 
Movimiento Popular Social Cristiano (MPSC), desprendimiento importante 
del Partido Demócrata Cristiano, PDC, Movimiento Nacional Revoluciona-
rio (MNR), miembro de la Internacional Socialista; Federaciones sindicales; 
pequeños empresarios así como agrupamientos de militares retirados, inclu-
yendo el Coronel Ernesto Claramount quien fuera candidato presidencial de 
la Unión Nacional Opositora en 1977, así como personalidades políticas y 
sociales. Como observadores se afiliaron: La Universidad de El Salvador y la 
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas “
21  El 11 de enero de 1980 se constituyó la Coordinadora Revolucionaria de 
Masas, CRM, integrada por las organizaciones de masas siguientes: 
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pública el 17 de abril de 1980

El Rector Ulloa firma en el Auditorio de la Facultad de Derecho, 
el acta de constitución del Frente Democrático Revolucionario, 

al cual la UES se integró en calidad de observadora. 
En el acto Manuel Franco del UDN y Luis Buitrago del MNR.

Durante su mandato se otorgaron dos Doctorados Hono-
ris Causa, uno a Monseñor Oscar Arnulfo Romero y otro al 
maestro Edmundo Barbero, director por largos años del Teatro 
Universitario.

a) 	el Bloque Popular Revolucionario, BPR, de las FPL, nacido el 5 de agosto 
de 1975; 

b) 	el Frente de Acción Popular Unificado, FAPU, de la RN, nacido en sep-
tiembre de 1974; 

c) 	las Ligas Populares 28 de Febrero, LP-28 del ERP, nacidas en marzo de 
1977, tras las luchas populares en contra del fraude electoral de febrero de 
ese año; 

d) 	la Unión Democrática Nacionalista, UDN, partido político legal utilizado 
por el PCS para la lucha política electoral, y 

e) 	las Ligas para la Liberación del PRTC surgen en abril de 1975 y luego en 
1979 se transforman el Movimiento de Liberación Popular, MLP, quedan-
do así integrada la CRM con todas las organizaciones populares de la iz-
quierda revolucionaria
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Acto Solemne de entrega del Doctorado Honoris Causa post mortem, otorgado 
a Monseñor Oscar Arnulfo Romero. De Izquierda a Derecha: Ing. Armando 

Oliva, presidente de la Asamblea General Universitaria; Mons. Rivera y Damas, 
Arzobispo de San Salvador; Ing. Félix Ulloa, Rector UES; Lic. Ricardo Calderón, 

Srio. Gral. UES; Dr. Jorge Alberto Gómez Arias, Fiscal UES

El acoso a la UES por parte del régimen se fue intensifi-
cando cada día, hasta que el 26 de junio de 1980 en un operati-
vo militar coordinado por el coronel Francisco Helena Fuentes 
que dirigía la Primera Brigada de Infantería desde el Cuartel 
San Carlos (situado a pocas cuadras del campus universitario) 
junto con la Fuerza Aérea que envió helicópteros artillados, 
iniciaron un artero ataque a la ciudad universitaria, con el pre-
texto de perseguir a una célula guerrillera que dijeron se había 
adentrado al campus. El resultado de esta invasión fue desas-
troso. Quizás la peor que sufriera la UES desde su fundación. 

Superó en mucho la de septiembre de 1960 cuando fun-
cionaba en el centro de San Salvador y uno de los esbirros con 
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una bayoneta rompió el óleo de Francisco Gavidia que estaba 
en la Rectoría y otro golpeó en la cabeza al Rector de entonces 
Dr. Napoleón Rodríguez Ruiz p. y rompió los brazos del Dr. 
Roberto Emilio Cuellar Milla, quien fungía como Secretario 
General, o la misma invasión de 1972, en la cual se limitaron a 
capturar estudiantes, docentes y autoridades. 

Esta ocupación militar además de causar la muerte (filma-
da, por cierto) de un estudiante que agonizando pedía auxilio 
y la destrucción de la biblioteca central con la quema de libros, 
al mejor estilo fascista, fue acompañada de un pillaje sin lími-
tes. Mobiliario y equipos fueron saqueados y vendidos por los 
oficiales militares en los primeros días. Luego, los soldados que 
quedaron custodiando las instalaciones, vendían los vidrios de 
las ventanas, los lavabos y todo lo que podía comercializase en 
los alrededores. 

El Rector Ulloa no se dio por vencido y comenzó a orga-
nizar a la comunidad universitaria, fue entonces cuando en un 
épico discurso afirmo: “La Universidad no son los edificios, ni 
los laboratorios, no se detendrá porque la fuerza bruta quiera 
impedírselo. La Universidad son sus estudiantes, sus docentes, 
sus trabajadores, somos nosotros, el demus universitario…” y 
con sus amistades logró que en el 5º piso del Edificio de la 
Corte de Cuentas le facilitaran el funcionamiento de las au-
toridades centrales. Se instaló con sus colaboradores y siguió 
luchando para hacer funcionar las otras unidades académicas. 
Cuando logró rentar algunas casas para que operaran otras de-
pendencias y programó la primera graduación en el exilio, de 
profesionales de diferentes carreras, es decir fuera del campus, 
en otro emotivo discurso lanzó la frase: “La Universidad de 
El Salvador se niega a morir.” Desafortunadamente no pudo 
asistir a esa primera graduación la cual se realizó en un au-
ditorio de la Universidad Centroamericana “José Simeón Ca-
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ñas” UCA, y en la que se graduaban de médicos su hija Ana 
Margarita Ulloa y su esposo José Octavio Umaña. Lo habían 
ametrallado unos días antes.

Esa consigna se convertiría en un grito de batalla después 
de su magnicidio, y serviría de convocatoria internacional de 
solidaridad con la UES, por parte de Universidades de todo el 
mundo.

Ing. Félix Ulloa, Rector Mártir. Octubre 1980
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VI. SU MAGNICIDIO

La comunidad internacional seguía con atención los sucesos 
que se desarrollaban en nuestro país. El Salvador era noticia en 
los principales medios de comunicación en los Estados Unidos 
y Europa, en Canadá y Australia, en todas partes. La heroica 
lucha del pueblo era reprimida con toda la barbarie del régi-
men sostenido por la Administración de Ronald Reagan que 
también atacaba la naciente revolución sandinista; el síndrome 
de Viet Nam estaba aún fresco en la memoria del pueblo esta-
dounidense y el temor de una invasión militar norteamericana 
en Centro América hacía que esta zona tuviera una atención 
permanente a nivel mundial. 

Las atrocidades cometidas por el ejército y los cuerpos de 
seguridad uniformados, así como las acciones encubiertas de 
los escuadrones de la muerte, reportaban víctimas por decenas 
diariamente. El plan Fénix diseñado para descabezar el mo-
vimiento popular tenía como objetivo aniquilar a los líderes 
y dirigentes más representativos. Ese año de 1980 ya se había 
asesinado al dirigente democristiano y Procurador General de 
Pobres Dr. Mario Zamora, a Monseñor Oscar Arnulfo Rome-
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ro, hoy santo de la Iglesia Católica, se había capturado a la 
dirigencia completa del Sindicato de la CEL, STECEL dirigi-
do por el connotado líder Héctor Bernabé Recinos, también 
miembro de la RN; días más tarde, se asesinaría a los dirigentes 
del FDR incluyendo a su presidente Enrique Álvarez Córdo-
va, terrateniente y miembro de una acaudalada familia, quien 
había servido como ministro de agricultura; para finalizar ese 
fatídico año con la masacre contra las misioneras estadouni-
denses de la Orden Maryknoll Ita Ford y Maura Clarke, la 
misionera Ursulina Dorothy Kazel y la misionera laica Jean 
Donovan. El entonces embajador de Estados Unidos, Robert 
White y periodistas internacionales fueron testigos de la ex-
humación de los cadáveres, que presentaban visibles signos de 
violación y tortura.
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 Por esa razón, la voz del rector Ulloa se fue volviendo 
más incómoda, ya que en reconocimiento a su destacada la-
bor en pro de la democracia y la cultura, fue electo Presidente 
del Servicio Universitario Mundial (World University Service 
– WUS), con sede en Ginebra, Suiza; y posteriormente, en 
Manila, Filipinas se le eligió como Vice Presidente de la Aso-
ciación Mundial de Universidades (International Association of 
Universities IAU), cuya presidencia recayó en el Dr. Guillermo 
Soberon rector de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, UNAM una de las más grande universidades de América 
Latina.

Además, se le concedió el Premio Alternativo de la Paz, en 
Alemania y justamente cuando se dirigía a recibirlo y a presidir 
en Ginebra, Suiza, la reunión del Comité Ejecutivo del WUS, 
el 28 de octubre, fue ametrallado por un escuadrón de la muer-
te, a escasos cien metros del campus universitario, junto con su 
conductor señor Francisco Alfredo Cuellar Menéndez

Dieciocho días antes se había constituido el Frente Fara-
bundo Martí para la Liberación Nacional FMLN específica-
mente el 10 de octubre de 1980. Fecha histórica que marcaría 
un salto de calidad en la lucha revolucionaria y de liberación 
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del pueblo salvadoreño. El PRTC se incorporó al FMLN dos 
meses más tarde, en diciembre de 1980. Culminaba de esta 
manera un difícil y arduo proceso de unificación de las organi-
zaciones de la izquierda revolucionaria, el cual había iniciado 
en su más reciente etapa, el 22 de mayo de 1980 cuando se for-
mó la Dirección Revolucionaria Unificada (DRU), en el cual 
participaron las FPL, el ERP, la RN y el PCS. 

En septiembre de 1980 la RN abandonó la DRU, algunos 
compañeros dicen que fue por una discusión ideológica sobre 
la construcción del partido único, otros decían que era a causa 
de las pugnas con el ERP que resurgieron por el caso Roque 
Dalton22 y las cuales no habían permitido que inicialmente el 
ERP se integrara a una instancia de unidad previa conocida 
como la Coordinadora Político Militar CPM creada el 19 de 
diciembre de 1979 por las FPL, la RN y el PC

Luego de debates internos y la intermediación de las otras 
organizaciones, la RN se reintegró a la DRU poco antes de la 
creación del FMLN, el cual fue dirigido durante un corto pe-
riodo inicial por la DRU, hasta que ésta desapareció y se formó 
la Comandancia General integrada por los cinco comandantes 
en jefe de cada una de las cinco organizaciones.

Con la formación del FMLN se creaba el sujeto histórico 
que, como vanguardia del pueblo, lo conduciría durante todo 
el periodo que duró la guerra civil. Las acciones aisladas que 
cada una de las tres organizaciones (FPL, ERP y RN) habían 
realizado durante la década de 197023 se tornarían a partir de 

22  Roque Dalton fue asesinado en mayo de 1975 por órdenes de la Direc-
ción del ERP, fundado en 1972, junto a un obrero conocido como Pancho. La 
lucha ideológica dentro de esa organización además de terminar con la vida 
del poeta revolucionario, dio origen a una nueva organización política militar 
que surgió con el nombre de Resistencia Nacional “RN”.
23  Recordemos que el Partido Comunista no sólo no apoyó la lucha arma-



Félix Ulloa hijo

105

la Ofensiva Final del 10 de enero de 1981, en un sistemático y 
bien organizado plan de guerra que sin lugar a dudas, generó 
el proceso revolucionario mejor estructurado del continente 
americano. De no haber sido por la intervención de los Esta-
dos Unidos de América que insertaron este proceso dentro del 
conflicto Este/Oeste y lo trataron como parte de su confron-
tación con la URSS en el marco de la Guerra Fría, sin duda el 
FMLN de esa época habría obtenido una victoria militar sobre 
un ejército al cual derrotó cuantitativamente tres veces, le des-
truyó su poderío aéreo cuando sus comandos dinamitaron los 
aviones y helicópteros en las instalaciones de la Fuerza Aérea 
en Ilopango, le capturó su vice ministro de Defensa, etc. 

De izq. a der. Francisco Jovel, Schafik Handal, Eduardo Sancho, Salvador 
Sanchez Ceren y Joaquin Villalobos. Comandancia General del FMLN24

da durante toda la década del 70s, sino que la combatió como una línea ul-
traizquierdista y aventurera. Creó su grupo guerrillero Fuerzas Armadas de 
Liberación FAL hasta después de su VII Congreso, abril 1979. Por su parte el 
PRTC no tuvo protagonismo nacional durante esa década.
24   En la Comandancia General el representante de las FPL era su fundador en 
1970, Salvador Cayetano Carpio, quien se suicidó en Managua, Nicaragua, en 
abril de 1983, luego que se le acusó formalmente de ser el autor intelectual del 
asesinato de Mélida Anaya Montes, comandante Ana María, segunda respon-
sable de las FPL. Su lugar en la CG/FMLN lo ocupó Salvador Sánchez Ceren, 
comandante Leonel González, en la foto.
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La victoria no hubiera sido solo militar, pues la guerra po-
lítica diplomática también la perdía el régimen y las iniciativas 
para poner fin al conflicto también estaban del lado de la alian-
za FMLN/FDR. Pero más importante aún era la victoria mo-
ral de los combatientes que superaba con creces la brutalidad 
de los batallones élites del ejército y las salvajes matanzas que 
realizaban contra el pueblo indefenso. 1980 no se puede men-
cionar sin recordar los cientos de mujeres y niños masacrados 
en el Río Sumpul, ni las desapariciones y asesinatos selectivos 
de los escuadrones de la muerte y los cuerpos de seguridad en 
pueblos y ciudades.

Ese ambiente se vivía en El Salvador cuando aquel fatídico 
28 de octubre de 1980. El rector Félix Ulloa, iba en el vehículo 
de la rectoría en el asiento de atrás. Realizaba una revisión de 
las notas para su discurso en Ginebra. Por lo general no ocu-
paba ni motoristas ni escoltas de seguridad. “El día que me 
toque, quiero irme yo solo, sin comprometer la vida de nadie 
más”, solía decir cuando se le cuestionaba esa actitud. 

Estaba seguro de que los grupos que lo amenazaban de 
diferentes maneras, mediante notas anónimas, llamadas telefó-
nicas e incluso mensajes a través de terceras personas, no bro-
meaban, que sus amenazas de muerte eran en serio. Su nombre 
aparecía en las listas negras de los grupos paramilitares, e in-
cluso en archivos de organismos policiales y de inteligencia del 
estado.25 Por eso siempre se conducía en su vehículo personal, 
el cual manejaba él mismo. Ese día su vehículo andaba en el 
aeropuerto manejado por su hijo Jorge Alberto, que había ido 
a dejar a su hermano Mauricio, hijo menor del rector, quien 
salía del país por motivos de estudios. 

En vista de las diligencias propias de su viaje a Alemania 
y Suiza, pidió el carro de la rectoría el cual era conducido por 

25   Ver documentos anexos.
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don Francisco Alfredo Cuellar Menéndez, un leal trabajador 
universitario quien siempre estuvo consciente de los riesgos de 
manejar el carro del rector, dadas las múltiples amenazas que 
éste recibía y que él conocía.

El destino había sentenciado ambas muertes, pues el es-
cuadrón que los atacó vació todo su odio y maldad en más de 
cuarenta balazos que acabaron en el instante con la vida de 
don Francisco Alfredo creyendo que se trataba del Ing. Ulloa. 
Al rector a penas lo alcanzó una bala en el pie y otra en la 
mandíbula. Fue trasladado a un hospital privado, donde se le 
intervino quirúrgicamente después que el director del Exter-
nado de San José aceptó cubrir los gastos hospitalarios, pues el 
rector herido y sangrante no era atendido si alguien no asumía 
el pago de los servicios. 

Este centro hospitalario se llamaba entonces Policlínica 
Salvadoreña y estaba justo al lado del colegio jesuita. Por la 
noche después de despedir a la familia que lo pasó a visitar, 
el rector tuvo un infarto que no pudo ser atendido oportuna-
mente por falta de los medicamentos adecuados y falleció en la 
madrugada del 29 de octubre de 1980. 
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Sus exequias se celebraron en la catedral Metropolitana; 
a ellas asistieron miles de salvadoreños que con el grito de 
“Compañero Félix Ulloa hasta la victoria siempre” despidieron 
al que de ahí en adelante llamarían el Rector Mártir. 

Fue una emotiva misa consagrada, en la que el Arzobispo 
Arturo Rivera y Damas no solo aceptó la petición de la fami-
lia de celebrarla junto al pueblo, que deseaba darle el último 
adiós a su rector, sino que se hizo acompañar de miembros de 
varias congregaciones religiosas, entre ellas dos miembros de la 
Compañía de Jesús, el padre Francisco Javier Ibiza te y el padre 
Segundo Montes, quien años más tarde sería asesinado en la 
masacre de la UCA del 16 de noviembre de 1989.

En esa ocasión, su hijo menor Mauricio, un virtuoso de 
la guitarra, destacado alumno de don Cándido Morales, y por 
tanto formado en la escuela de Mangoré, tocó tres de las me-
lodías que tanto le gustaban al rector: La Romanza, Capricho 
Árabe y Dulce Melodía.
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Mauricio Ulloa toca la guitarra. Padres Ibizate y Montes, 
segundo y tercero de izquierda a derecha.

Los líderes del FDR salieron de la clandestinidad y fueron 
a formar una valla de honor a lado de su féretro. Fue su última 
aparición en público, pues dos semanas más tarde la mayoría 
de ellos fueron capturados en las instalaciones del Colegio Ex-
ternado de San José y ejecutados ese mismo día.
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En la foto Saúl Villalta de la Resistencia Nacional, Juan Chacón de las FPL 
y Humberto Mendoza del PRTC asesinados dos semanas después de este acto. 
Juan José Martell del MPSC sobreviviente de esa masacre que se llevó a cabo 

a partir de un operativo en el Colegio Externado de San José, 
donde capturaron a los líderes del FDR, entre ellos a Enrique Álvarez Córdova, 

a quienes asesinaron el mismo día.

En honor del Rector Mártir el WUS del Reino Unido esta-
bleció la Félix Ulloa Memorial Fund, bajo la dirección de John 
Bevan. Una de sus frases imperecederas ha sido repetida incan-
sable por el demus universitario, coreada por la voz popular, 
impresa en volantes y manifiestos, grabada en los muros de 
nuestras ciudades y en cada piedra de nuestros caminos para 
recordar a las generaciones futuras, que el sacrificio de los que 
entregaron sus vidas por una sociedad más justa y solidaria no 
fue en vano: “Dichosos los pueblos que recuerdan a sus muer-
tos, porque ellos vivirán para siempre”

Sus restos descansan en el cementerio Jardines del Recuer-
do de San Salvador y su ejemplo inspira a muchos jóvenes 
humildes que ven en su indómito espíritu de superación un 
camino a seguir. Con motivo de celebrarse el 25 aniversario de 
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su magnicidio, el 28 de octubre de 2005, la Universidad de El 
Salvador por medio de sus autoridades de la Asamblea General 
Universitaria, el Consejo Superior Universitario y la Rectoría a 
cargo de la Dra. María Isabel Rodríguez, le entregó el Doctora-
do Honoris Causa y se realizaron actos de conmemoración por 
parte de las organizaciones estudiantiles; incluyendo una visita 
al lugar donde fue ametrallado.

El filósofo Armando Oliva ex presidente de la Asamblea 
General Universitaria AGU, sostiene que la memoria de Félix 
Ulloa debe motivar la reflexión sobre el pasado, el diálogo so-
bre la realidad actual y la concertación en la búsqueda de solu-
ciones a las problemáticas del país. “Félix Ulloa fue asesinado 
cuando el país se sumergía en una guerra resultante de la repre-
sión y las profundas desigualdades sociales, y lo recordamos en 
un clima creciente de insatisfacciones por los graves problemas 
económicos, sociales, ambientales e institucionales, trece años 
después de la firma de los Acuerdos de Paz”



Ing. Félix Ulloa • Una vida ejemplar.
Rector Mártir de la Universidad de El Salvador, UES.

112

Funerales del Ing. Félix Ulloa, octubre 1980
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VII. A MANERA DE EPÍLOGO.

¡Ah! la muerte, siempre presente en nuestras vidas. Algunas 
veces nos aterroriza con su presencia mítica portando la afilada 
guadaña, con la que se supone que corta los hilos de la vida. 
Otras, trae calma a los espíritus agitados, que en el tumulto 
diario tiemblan y dan vueltas, buscando explicaciones que na-
die tiene.

Los días en que la muerte llamó a su puerta, su fatal pre-
sencia era más frecuente que lo habitual. Todos la esperábamos 
como la visita inexorable de cada día. Todos parecíamos perso-
najes de una narrativa dramática marcada por la fatalidad. Y de 
hecho lo fuimos. Caímos mutilados, masacrados, ignorados, 
inquilinos anónimos de una historia sangrienta, donde el gri-
to: “Compañeros caídos en la lucha, hasta la victoria siempre”, 
resonaba en todos los funerales, para aquellos que, como el 
Rector Mártir, tuvieron esa posibilidad. Porque fueron miles 
a los que nunca volvimos a ver y sus restos yacen enterrados 
en lugares desconocidos, para ellos sólo pudimos corear: “Los 
masacrados serán vengados”. Una venganza que nunca llegó, y 
que se convirtió más bien en vergüenza. 

Eran días en los que las madres, las viudas y los huérfa-
nos podían acompañar, con razón, a Nietzsche, en su grito 
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¡Dios ha muerto! Y agregar la acotación: ustedes lo mataron. 
Señalando con dedo acusador a quienes, con su indolencia y 
complicidad, toleraban y promovían ese estado de terror; con 
tanta responsabilidad como los esbirros cubiertos de la sangre 
inocente de miles de salvadoreños.

Por eso, Félix Ulloa nunca quiso aceptar escoltas de se-
guridad; como decía, “cuando me llegue el día quiero irme 
solo”. No quería cargar sobre sus hombros la responsabilidad 
de que se perdieran otras vidas, para salvar (o tratar de salvar) 
la suya. Este hecho explica por qué cuando salió del quirófano 
consciente y lúcido, aún sin poder hablar por el disparo que le 
había destrozado la mandíbula, lo primero que hizo fue pedir 
lápiz y papel, y en la libreta que se le dio escribió: “¿Cómo está 
don Alfredo? ¿Sufrió alguna herida?”. Estaba preguntando por 
su conductor, don Francisco Alfredo. Por supuesto, no le dije-
ron que el pobre señor había muerto en el acto.

Todo el tiempo estuvo consciente y comunicándose con su 
familia a través de ese cuaderno en el que anotó sus ideas, sus 
dudas y sus decisiones. Tuvo la maravillosa oportunidad de fir-
mar los títulos de doctor en medicina de su hija Ana Margarita 
y su yerno José Octavio, quienes se graduarían en esa primera 
ceremonia de la UES en el exilio, la cual se llevó a cabo, con su 
nombre, en un auditorio de la UCA.

No veía la muerte como una fatalidad, sino como un 
evento ineludible, para el cual uno debe estar preparado. No 
recuerdo haberle escuchado repetir la icónica frase del Che, 
cuando se refiere a la posibilidad de morir, hecho casi natural 
y voluntariamente aceptado por todo revolucionario al mo-
mento de empuñar las armas. El Che lo dijo así: “En cualquier 
lugar donde la muerte nos sorprenda, bienvenida sea, siempre 
y cuando ese, nuestro grito de guerra haya llegado a un oído 
receptivo, y otra mano se extienda para tomar nuestras armas”.
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Lo que sí recuerdo claramente es verlo sentado en su sillón 
favorito junto a la radiola Telenfunken, escuchando “El pájaro 
de fuego” de Stravinsky y con un libro en la mano, casi siempre 
leyendo poesía. Por cierto, nunca olvidaré la tarde de un sába-
do lluvioso, cuando corrientes de agua y lodo bajaban desde el 
cerro el Imbo, inundando las calles del barrio de San Juan de 
Chinameca; y él, impávido, esta vez escuchando la suite “El 
Cascanueces” de Tchaikosvsky, leía a Darío.

Quizás para contrarrestar el fuerte sonido de la lluvia gol-
peando el techo de tejas, con insistencia, comenzó a leer en voz 
alta, casi declamando “El Coloquio de los Centauros”.

De repente, dejó de leer ese maravilloso poema de Rubén 
Darío, se quedó pensativo, escuchando la monótona caída de 
la lluvia, que había disminuido. Levantó la mirada, como si 
tratara de alcanzar un horizonte infinito y lejano, y reanudó la 
lectura del poema. Alzó un poco la voz en estos versos, que sin 
duda presagiaban, con mucha anticipación, su encuentro con 
esa divina doncella:

“ARNEO

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

QUIRÓN

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

MEDÓN

¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia

ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la núbil doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.
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En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,

y en su diestra una copa con agua del olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

AMICO

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

QUIRÓN

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.”

Es esa paz, ese descanso que Roque Dalton reclama en su 
poema “Alta hora de la noche”, cuando en sus primeros 

versos nos dice:

“Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre 
Porque se detendría la muerte y el reposo.”

¡La muerte, ah! la muerte. ¿Cuándo aprendimos a querer-
la? ¿Cuándo aprendimos a odiarla? ¿Cómo entendimos que es 
el punto de llegada de todas y cada una de las criaturas vi-
vientes? Mueren los animales, mueren las plantas, morimos los 
seres humanos. Todos, todos morimos… moriremos.

Por ello, vale recordar a Málishev, cuando dice: “Quizá 
el hombre se convirtió en hombre desde el momento en que 
empezó a enterrar los cadáveres de sus congéneres, inventó el 
ritual funerario y elaboró las creencias en la supervivencia o en 
la resurrección en el más allá de los fallecidos. 

En todo caso, el hombre es el único ser vivo que sabe que 
tarde o temprano va a morir y, por tanto, piensa no sólo en 
cómo va a vivir, sino también en cómo va a morir. Ante la ame-
naza del arribo de la muerte, el hombre identifica al hombre y 
se identifica a sí mismo como ser humano.”
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Cuando el maestro Joalgar, un extraordinario ser humano, 
quien recientemente dejó este mundo a causa del Covid 19, 
pintó el mural que ilustra la portada de esta publicación, escri-
bió en el frontispicio la frase MORS OMNIA AEQUAT que 
deberíamos recordar cada día. Estoy seguro de que seríamos 
mejores seres humanos, sabiendo que todos somos iguales ante 
la muerte. 

O más aún, sabiendo que no nos llevamos nada cuando 
morimos, y que lo que queda de nosotros son las acciones que 
realizamos y los frutos que dieron, que harán felices o infelices 
a otros seres humanos, ya que nuestro destino está definido: 
“Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris” Nos 
convertiremos en polvo.

Y con seguridad las buenas obras, las buenas acciones, la 
noble vida y su entrega al bien común, por el cual vivió, lu-
chó y murió Félix Ulloa, son los que lo hacen trascender ese 
umbral, y con la dicha de ser recordado por su pueblo, ¡vivirá 
para siempre!
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ANEXOS

Ing. Félix Ulloa, Rector Mártir de la UES

San Salvador, Enero 1980
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Félix Ulloa, en la rectoría de la UES marzo 1980

Félix Ulloa hijo acompañando a Carlos Consalvi, director del Museo 
de la Palabra y la Imagen “MUPI”, Mauricio Ulloa y Rufino Quezada, 
Rector de la UES; en el acto de develación del busto del Rector Mártir 

Félix Ulloa que se instaló en el Museo el 28 de octubre de 2009.
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Anexo 1

Proclama del Ejército Secreto Anticomunista ESA, uno de los 
varios grupos armados y paramilitares que formaban los es-
cuadrones de la muerte, cuya labor era hacer el trabajo sucio 
y clandestino de secuestrar, desaparecer y asesinar miembros y 
simpatizantes de las organizaciones populares.

Generalmente, anunciaban mediante comunicados como el 
presente, las listas de sus víctimas con el objeto de crear terror 
y restar el apoyo que la población otorgaba a los miembros y 
dirigentes de tales organizaciones. A manera de ejemplo asesi-
naban con lujo de barbarie, como mensaje disuasivo. Muchos 
de los mencionados en esos comunicados, manifiestos y demás 
forma de sembrar el temor, huyeron del país o de sus comuni-
dades para salvar sus vidas o las de sus familiares.
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Anexo 2
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MAESTRO LUCHA
Por Félix Ulloa

Maestro: alza la frente airosa
y empapa de optimismo tu calvario;
vete luego a oficiar en el santuario
ante el altar de la Minerva diosa.

No ves el don que sobre ti ha dejado
el Supremo Hacedor de las estrellas?
haz tu fúlgido orto así como ellas
y baña luego de luz la noche oscura
que envilece a los hijos de Natura.

Que la penuria humana no te abata
ni te marchite el sol de las pasiones:
has venido a forjar los corazones
y no a humillarte en el combate.

Que galardón más grande quiere el hombre
que ostentar la diadema de maestro
nimbada de laureles y de olivos?
maestro fue Jesús, el Verbo puro
que hizo vibrar la gran Naturaleza;
maestro entre maestros el Rabino
que estremeció a Plutón y a Proserpina
con su palabra; y fue divino
entre todo aquel cieno de ignominia

Que más quieres ahora?
sabes que hay en tu senda de martirio
una esplendente claridad de aurora!

Ve, pues, Maestro, ante la ignara muchedumbre
y vuelca tus ánforas de angelical dulzura
sobre las almas que el dolor abate;
y recuerda que has venido al combate
a luchar y vencer, no a ser vencido…
Maestro, por los siglos… ¡salve!
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FOREWORD

Any discussion about evolutions in the transformation of El 
Salvador, of its education and its culture, entails consider-
ing the contributions of men and women from each era who 
worked hard, expressed themselves, and honed their ideals in 
the face of oftentimes hostile social conditions. Many of them 
offered up their very lives in their efforts, leaving in their wakes 
a legacy of probity, fairness, and justice. If this patriotic her-
itage had been put to good advantage, it could have helped 
cement a democracy that rendered a national development 
based on justice, peace, and respect among compatriots. It 
could have lowered obstacles to a more beneficent use of our 
land that have stood in the way of improving the quality of life 
of the population. 

Prominent among these historical visionaries is Professor, 
Engineer, Teacher and Honorary Doctor Félix Antonio Augus-
to Ulloa, known as the “Martyred Rector of the UES.” A tour 
of his family history shows him to be an heir to a venerable 
democratic tradition that aspired to turn El Salvador into a 
better country.

He came from Chinameca, the same as the erstwhile Col-
onel Fidel Cristino Garay, who was appointed as First Desig-
nated for the Presidency of the Republic, according the Con-
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stitution, in the aftermath the overthrow of President Arturo 
Araujo on December 2, 1931. Brigadier General Maximiliano 
Hernández Martínez was elected Vice President in the ticket 
with Araujo.  After a political stalemate originated by that coup 
d’état, the Salvadorian Congress recognized General Hernán-
dez Martínez as President on February 4, 1932, who will rule 
the country until May 9, 1944. Thus began the period in El 
Salvador in which totalitarian military governments reigned 
and held power in the form of military dictatorships until the 
last coup d’état of October 15, 1979.

Hernández Martínez had come to power in direct vio-
lation of the “Treaty to Avoid or Prevent Conflicts between 
American States,” known as the Washington Conventions of 
1923, where it was determined that no government produced 
by a coup d’état would be recognized by other countries of the 
continent. The Central American states agreed to these terms. 
As the First Designee under Araujo’s administration, Colonel 
Fidel Cristino Garay, was the rightful successor to the defeated 
Araujo. But General Hernández Martínez conspired and used 
all his power to position himself into becoming President. 

A year of horrible upheavals ensued in El Salvador, one 
that made its mark on the childhood of Félix Ulloa and de-
fined his future. 

His father was Doctor Adolfo María Eguizábal y Morán, 
a fair and honest man from Ahuachapán and graduate of the 
San Carlos University of Guatemala. He was an activist lawyer 
who witnessed and protested injustices and social inequalities 
in the western part of the country. This audacity got him into 
trouble in his professional life, resulting, for instance, in his 
suffering an appointment to the judiciary to a position as a 
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Circuit Judge far from his hometown, in the city of Chiname-
ca, practically on the other end of the country, as punishment 
for holding opinions contrary to those of the prevailing regime 
at the time. 

In Chinameca he met who was to be his lifelong partner, 
Mrs. Ana Josefa Ulloa, mother of his only and intellectually 
gifted son, Félix Antonio Augusto Ulloa. Doctor Eguizábal 
y Morán, unfortunately, was kept in poverty, trying to free 
himself from and solve the legal adversities he suffered, includ-
ing ignominy and even jail. Such is what comes to pass with 
an honest and conscientious judge in the midst of a society 
in which economic elites dominate political life. He was dis-
missed from his position and suffered incarceration as a re-
sult of his having made just and equanimous rulings from the 
bench that went against the vested interests of the most emi-
nent coffee growers of Santiago de María. 

His integrity and reputation were such that, while he was 
imprisoned in the city jail, waiting to be moved to San Sal-
vador, a contingency of local people sympathetic to his cause 
came up the night before he was to be transferred and offered 
to help him escape on horseback to Honduras. His trust in and 
respect for the rule of law were to be his undoing. He rejected 
their assistance, choosing instead bravely to fight in court the 
accusations made against him. He died from the heartbreak 
and humiliation of his cruel and unjust confinement in jail.

Orphaned at the age of four by the death of his father, 
Ing. Félix Ulloa became a brilliant man who from childhood 
managed to cultivate his knowledge of history, literature, and 
the Humanities, thanks to his readings in the library he inher-
ited from his father. He was a Salvadoran distinguished for his 
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knowledge of and appreciation for his cultural and academic 
heritage, and also for his social sensitivity and a prolific poetic 
streak, from which emanated 183 poems related to the values of 
love, nature, teaching and learning, and the customs of provin-
cial life, written in his early years as a teacher in the rural areas 
of Lolotique and Chinameca, and influenced by the lyrics of 
Pablo Neruda and Rubén Darío. His literary works are collect-
ed in the book Poesía, published as a postmortem tribute in 
2019, and published under the auspices of the University “Dr. 
Andrés Bello” from El Salvador2.

Ing. Ulloa developed a strong sense of solidarity with the 
Salvadoran people, which manifested in a keenly aware social 
conscience, because he got to know first-hand that the needs, 
interests, and problems of civil society related, more than any-
thing else, to access to a quality education if the masses were to 
have their economic needs met. This training would need to 
be cultivated academically at the highest educational levels, to 
better serve those most in need. 

His knowledge of the educational and economic realities 
of the country was profound, since he had hands-on experi-
ence working in rural and urban sectors and public and private 
schools alike, from the level of primary education in Lolotique 
and his hometown of Chinameca to higher education as the 
Rector of the only public university in El Salvador, where he 
uncompromisingly critiqued social inequities and iniquities 
alike, even in the midst of the politically turbulent years of 
1979 and 1980, up until his voice was cruelly silenced as a result 
of mortal wounds inflicted in a cowardly attack on October 28 

2 Felix Ulloa, POESIA. San Salvador, EL SALVADOR, 2019. ISBN 978-
99961-65-25-2
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1980 and to which he succumbed the following day. He left in 
his wake a long record of work, struggle, sacrifice and hopes on 
behalf of El Salvador, a country where justice, peace and equity 
will still one day surely reign as values to which Salvadorans 
have rights.

The life story of Ing. Ulloa should motivate current and 
future generations to build their life projects based on dedi-
cation to study and work, effort, probity, harmonious coexis-
tence, the practice of justice in all the actions of daily life, the 
construction of peaceful environments as seedbeds for contexts 
where harmonious coexistence prevails. Be willing for our so-
ciety to develop within the framework of social conscience, 
respect for the rule of law and institutions.

PRAISED BE THE LIFE AND ACCOMPLISHMENTS 
OF THE EXEMPLARY SALVADORAN, 

ING. FÉLIX ULLOA!

By Amilcar Osorio

Educational Research and Innovation Specialist
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I. HIS BEGINNINGS 

Félix Antonio Augusto Ulloa was born in the city of Chiname-
ca, Department of San Miguel, on September 7th, 1929. Those 
were difficult times. The Great Depression that plagued capi-
talism on a global scale was compounded in that region, where 
inhabitants, already subject to chronic food shortages, found 
themselves now lamenting a plague of locusts that had swept 
over the eastern end of El Salvador and decimated crops, but 
hitting maize the hardest. 

The city, like the rest of the country, not to mention myri-
ad countries around the world in those days, was economically 
depressed. The biggest asset of the inhabitants of the region, 
not counting the various agricultural crops grown for self-con-
sumption and exchange on the local market, was the coffee 
grown on plantations in the Tecapa/Chinameca mountains, 
whose highest elevations went from Cerro El Tigre, Cerro El 
Imbo, the Pacayal Lagoon, to Chambala, at which point, al-
most at the foothills of the majestic Chaparrastique Volcano in 
San Miguel, began the plain known as Las Placitas.

To this small, pristine city one day arrived, Dr. Adolfo 
María Eguizábal y Moran, the newly appointed Judge of the 
Circuit Court. Originally, he hailed from Ahuachapán but, as 
an adult, had gone to and graduated from the Universidad de 
San Carlos de Guatemala. Fairly new to jurisprudence, he now 
found himself in a politically awkward situation. He had been 
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appointed to this post far from the place he called home—
practically at the other end of the country from it, in fact—not 
as a gift but as punishment for views he held critical of the 
oligarchy’s stranglehold on power, wealth and resources. 

Sending him to the other side of the Lempa River was like 
sending him into exile, since in those days there were neither 
the Pan American nor Littoral highways that we know today, 
let alone the two bridges, the Cuscatlán Bridge and the Golden 
Bridge (both dynamited by the FMLN during the civil war) 
that connected one half of the nation to the other, divided by 
the majestic Lempa, the longest river in Central America, whose 
flow opened onto the largest mouth in the Pacific Ocean. 
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Cuscatlan Bridge over the Pan-American highway, and Golden Bridge on the 
Littoral highway, before and after the civil war. The Cuscatlán was dynamited 

on January 1st, 1984, and the Puente de Oro, on October 15, 1981.



Félix Ulloa P.E. • An exemplary life. 
Martyred Rector of the Universidad de El Salvador UES

18

In pre-Columbian times, the Lempa River separated the 
Mayan-Pipil and Lenca nations, who occupied the central 
and western regions, on the one hand, and the eastern region, 
on the other, also known as the Kingdom of Cuscatlán, after 
which was named the current territory of El Salvador. To cross 
this river, whether for commercial or any other purposes, re-
quired taking a panga, a large raft for the conveyance of peo-
ple, animals, wagons, and, with the passage of time, trucks, 
buses, and private vehicles, over the waters. 

The pangas that conveyed travellers over the Lempa River.

The young lawyer found himself a place in the Barrio Do-
lores, from which he walked to the wood and daub facility 
that housed the courts. Significantly, Chinameca was one of 
only two sites in all of the Department of San Miguel at which 
could be found a Justice of the Peace, and the only one at 
which the lower District Court was located. To the Judge serv-
ing in these unpretentious facilities were brought all manner of 
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civil, criminal, and other cases from the surrounding munici-
palities and rural areas. 

On one of his walks along the main street of the Barrio 
San Juan, located in the upper side of the city, the Judge was 
heading towards “La Pilona” where the cobbled street ended 
and the dusty, dirt road began that led to the hill El Imbo, 
when he stole upon a young woman whose beauty froze him 
in his very tracks. Her name was Ana Josefa Ulloa. Her birth 
certificate, he would learn, said she was born in San Alejo in 
1901. That put her around the age of twenty-five. 

Without the consent of her mother, who considered her 
ready to marry off to one of the local bachelors, the impetuous 
Ana Josefa went to live with the Judge. She did so with the 
understanding they would get married in Ahuachapán as soon 
as her beloved got himself out of the political hot water that 
had taken him so far from his city and family. These were still 
hard times. All of El Salvador had undergone profound chang-
es since the Judge had been resituated in Chinameca. 

In 1929 their first and only son was born. Both settled on 
the first name of Felix. As a devout of St. Anthony, Mrs. Ana 
Josefa wanted her son to be given the saint’s name for his mid-
dle one. The Judge, for his part, wanted it to be Augustus. 
Since neither wanted to concede to the other, they settled on 
Felix Antonio Augusto for a compromise solution. Because 
they had yet to marry, the child bore the mother’s surname. 

As recorded on birth certificate number 358, settled on 
September 18, 1929, their son was born at eleven o’clock on the 
morning of September seven of that same year in the Barrio 
Dolores of Chinameca, according to data provided by Doña 
Justa Ulloa, a literate member of the household and city and 
grandmother of the new-born, certified by the municipal may-
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or Mr Rosendo Vasquez and his secretary Mr Tobias Garay2  
and registered with the name of Felix Antonio Augusto Ulloa. 

Aside: Over the years, the discriminatory legislation of the 
old and nineteenth century written Civil Code that allowed 
Catholic schools to deny admission to prospective students 
born out of wedlock would be overturned and replaced—fi-
nally—by a modern Family Code, but not until 1994.

By the end of the fateful year of 1929, the Salvadoran econ-
omy was sputtering. It had begun in a boon that had carried 
over from the previous year, thanks to the high rate of coffee 
production on fertile and arable lands seized from indigenous 
communities and handed over to rich families to plant cof-
fee trees. El Salvador had become one of the world’s largest 
producers. However, by the second half of 1929, the situation 
had changed drastically. Coffee prices dropped by 45%. The 
implosion of the New York Stock Exchange had immediate 
repercussions on El Salvador’s economy. It exposed the dangers 
and vulnerabilities of dependence on a single export economy. 

The crisis hit both the countryside and city alike. The fall 
in the price of grains dragged small farmers and day labour-
ers into hunger and despair. Government workers, and even 
members of the military, were not paid any wages for sever-
al months, as the economy found itself in a deep crisis. The 
ripple effects lasted beyond 1931, but in that year the situa-
tion worsened, and savaged the poorest peasants the hardest. 
Without a harvest, there had been no way for them to make 
any money and obtain resources. An acute angst spread among 
their ranks, now facing starvation and imminent death. 

New political doctrines emerged that explained the ex-
istential plight of workers better than the religious ones and 

2  Brother of the Colonel Fidel Cristino Garay and both children of Mr. Cris-
tino Garay, first mayor of Chinameca in 1874 followed by Mr. Agapito Ulloa 
in 1875.
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raised expectations among the masses nurtured as much by 
such thinkers as Alberto Masferrer, who in 1929 published 
his masterful work El Mínimum Vital, which proposed that 
“… the homeland seek to satisfy the needs of all its children, 
the bare minimum being health, education and justice,” as by 
the communists who claimed the land belonged to those who 
worked it and who in 1930 founded the Communist Party. 

 

President Arturo Araujo and Vice President Maximiliano Hernández Martínez 
(March-December 1931). Alberto Masferrer, philosopher, author of El Mínimum 

Vital and Agustín Farabundo Martí, leader of the Communist Party. 
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Masferrer accompanied Arturo Araujo in 1930 as an ideo-
logue in his political campaign by sharing much of the social 
democratic ideas that Araujo had brought from England where 
he had familiarized himself with the principles and doctrine of 
the British Labour Party. Don Alberto was elected deputy to 
the Legislative Assembly, a position from which he resigned 
to distance himself from Araujo, who, during his short-lived 
government, granted the right of the Salvadoran Communist 
Party, led by Modesto Ramírez, Abel Cuenca and Farabundo 
Martí, among others, to register, an act which permitted them 
to participate in the 1932 elections, in which they enjoyed sig-
nificant electoral triumphs.

In the Judge’s home region, some indigenous peoples, after 
being denied a victory at the ballot box under the communist 
banner, took it upon themselves to reclaim the lands that had 
been stripped of them by laws that disallowed communally 
owned and operated lands, acts that had been ratified by the 
Senate of the Republic and sanctioned by President Rafael 
Zaldívar, in March 18823. 

Nearly half a century later, in January of 1932, the indig-
enous people and their compatriots among the peasant class 
rose up and rebelled against the government. The insurrection 
was at once the protagonist and victim of one of the most he-
roic and doomed undertakings in our nation’s history. As with 
our ancestors when they faced the Spanish conquistadores, the 
zealous but ragtag, hungry, and undisciplined “army” of rebels 
stood little chance against the superior firepower of a profes-
sional military. 

The resulting warfare was highly asymmetrical, and the 
outcome, a forgone conclusion. The leaders of the insurrection 
of 1932 were summarily executed with excessive and spectacu-
lar publicity. Francisco “Chico” Sanchez was shot in the main 

3   El Salvador at that time maintained a bicameral Legislative system.
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square of the city of Juayua, and Feliciano Ama was hung from 
a tree in Saldaña Central Park, in the barrio La Asunción in the 
city of Izalco, both municipalities of the Sonsonate department.

Francisco “Chico” Sanchez shot, and Feliciano Ama hanged, 
both on the same day: January 28, 1932

The Judge never faltered from his intentions to go back to 
his birthplace and the troubled western zone of the country. 
Before he could set any such plans in motion, he was given no-
tice that he was being reassigned to the jurisdiction of Santiago 
de María, as district head of the Usulután department. In light 
of recent events, he took this appointment to be yet another 
tactic to delay or block altogether his return to his homeland 
and to his immersion in its political unrest and convulsions. 
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The following year of 1933 came and went. El Salvador was 
still shaken to its core by what had come to pass in the West-
ern Zone, where peasant uprisings had been brutally suppressed 
by the newly installed government of General Maximiliano 
Hernández Martínez. “The Tyrant of The Blue Waters,” as he 
was later nicknamed, had consolidated his power. The office he 
held was recognized nationally and internationally as that of the 
President of the Republic, despite the coup d’etat of December 
2, 1931, in which President Arturo Araujo had been overthrown. 
He came out of the gate determined to fight any and all protest 
movements. Whoever expressed opposition to his government 
would be called out as a communist and immediately suffer the 
consequences, ranging in severity from social ostracism to perse-
cution and prison, to forced exile and even death. 

In his own letter of allegiance to the United States, 
Martínez, a theosophist commander, had initially expressed 
doubts about becoming vice president-elect on the ticket with 
Arturo Araujo by invoking the “General Treaty of Peace and 
Friendship” known as the 1923 Washington Pacts, in which 
“The Governments of the Republics of Guatemala, El Salvador 
, Honduras, Nicaragua and Costa Rica, wishing to continue 
mutually amicable relationships and establish the strongest 
foundations for keeping Central America at peace…” pledged 
in Article II “not to recognize any government that arises in 
any of the five Republics by a coup d’etat or a revolution 
against a recognized government, as long as the representation 
of the people, freely elected, has not reorganized the country 
constitutionally. Even in this case they are obliged not to grant 
recognition, if any of the persons who were elected President, 
Vice-President or designee were involved in the overthrow of 
the previous government.”

Maximiliano Hernández Martínez received no blessings 
from Washington for his assumption of power. The State De-
partment cable below makes crystal clear why not. 
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818.01/OO: Telegram

From the Secretary of State to the person in charge in El Sal-
vador (McCafferty)

WASHINGTON, January 13, 1932 --7 p.m. 

The following principles should govern actions in the current 
situation in El Salvador:

(1) In light of the provisions of Treaty II of 1923, Martinez 
cannot be recognized under any circumstances. This is not due 
to any an animadversion against Martinez, but to the clear 
provisions of the Treaty. The other Central American states are 
in agreement. It would be useless for Martinez or his followers 
to send a representative to Washington to seek recognition of 
his government, and, if anything of this nature is proposed, it 
should be discouraged.

2) It is the Department’s sincere hope that a government can 
be established in El Salvador as soon as possible on a basis that 
allows its recognition by the other Central American coun-
tries and by the United States. See the suggestion mentioned 
in McCafferty Telegram No. 128, December 30, 6 p.m., fifth 
paragraph. The Department neither favours nor objects to the 
choice of any person as the first designee, its only interest being 
that any person designated is eligible to be recognized in accor-
dance with the provisions of the 1923 Treaty. As far as the De-
partment is concerned, the door is wide open for the selection 
of any person as the first designee, the only essential condition 
being that he qualifies for recognition under the Treaty. Of 
course, the preceding will be made clear, when appropriate, to 
reigning military authorities.
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Determined one way or another to get recognized by 
Washington, Martínez sought out a Costa Rican politician 
and diplomat named Luis Anderson and gave him total and 
absolute powers to be his spokesperson and endeavour on his 
behalf in the capital of the United States. A cable sent from 
San José; Costa Rica alerted the State Department of these 
terms: 

816.01/63: Telegram

From the Minister of Costa Rica (Eberhardt) to the Secretary 
of State

San Jose, January 28, 1932-2 p.m.

[Received 9 p.m.]

7. Luis Anderson informs me that he hopes to arrive in New 
York aboard the ship Toloa on February 7 as an agent of Gen-
eral Max Martínez entrusted with broad powers to get the 
current regime in El Salvador to be recognized by the Unit-
ed States. He reported that the Congress of El Salvador was 
scheduled on February 1 to convene and inaugurate the former 
Vice President Martinez for President, due to the fact that his 
predecessor had fled the country. As exculpatory evidence, An-
derson provided the Department copies of testimony from for-
eign diplomats in San Salvador in which they expressed their 
conviction that Martinez was in no way involved in the coup 
d’état of December 3. Anderson is concerned about the possi-
bility that senior Department officials might refuse to receive 
him. Thus far I have refrained from discussing Anderson’s visit 
with any Costa Rican officials. Previous text telegraphed to the 
American Delegation of San Salvador.

EBERHARDT
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Everything seemed to indicate that the United States 
would stand firm in not recognizing General Martinez. It had 
been very difficult in that era to achieve any semblance of sta-
bility in the region. Wave after wave of revolts and changes 
in regimes engendered a climate of instability and revolving 
door of rival factions and power disputes between local politi-
cal leaders and warlords. The time was ripe to change how the 
Pax Americana would be imposed. 

The failure of such previous efforts as the 1906 and 1907 
conferences, to which Teddy Roosevelt brought in the dictator 
Porfirio Díaz of Mexico, planted the seed that, perhaps those 
parts of the 1923 pacts prohibiting the recognition of any gov-
ernment resulting from a military coup or striking an alliance 
with a military leader willing to suppress, at all costs, any kind 
of communist encroachment. 

With the legality afforded the communists of the PCS un-
der President Arturo Araujo and his empathetic embrace of 
the masses made desperate by their economic plight, El Sal-
vador was fertile ground for the Soviets to gain a foothold on 
the continent. From the Embassy of the United States, Mac 
Caffertty indicated as much: 

“9. Over the past 3 years but especially under the Admin-
istration of Araujo, communism has been allowed to expand 
throughout Salvador. It is now very well organized and has 
been actively spreading radical propaganda. Since the revolu-
tion, the leaders have taken advantage of the government’s in-
stability so to intensify their activities and have managed to get 
day labourers to seize several low-yielding and neglected cof-
fee plantations from which the government could expel them 
only by resorting to force. About 10 days ago in the city of 
Ahuachapán the communists attacked government offices and 
could only be expelled by the police and the National Guard 
at the expense of 30 people killed. An active radical campaign 
has been carried out in Santa Ana. The night before the last of 
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the communist demonstrations, infantrymen took and held 
several sergeant’s hostage among them. A crowd of commu-
nists, including well-armed students with sticks of dynamite, 
tried to attack the cavalry barracks [in San Salvador], but were 
repulsed. Several are said to have been captured, including the 
notorious agitator Agustín Martí.”4 

In fact, during these tough times full of violence and pop-
ular insurrection, the red flag of the PCS flew for a few days 
over the mayor’s office of the small municipality of Tacuba, in 
the Department of Ahuachapán. Seeing it waving overhead, 
some journalists with overactive imaginations declared it the 
First Soviet in America. 

This issue was confirmed by Roy McNaught, a Baptist 
missionary from Texas based in the city Nahuizalco, depart-
ment of Sonsonate, one of the rebel-occupied cities, claims 
that after the rebels took control of the city, and they raised a 
red flag in the central plaza and used red ribbons to indicate 
their communist sympathies. McNaught described this as “the 
fruits of Soviet doctrine”

In those early days in which in which the perpetration of 
one of the deadliest massacres on the continent was begun, a 
genocide to which the international community turned its back, 
and in the interim before General Martinez was given his bless-
ings by Washington, the atmosphere as far as his presidential as-
pirations went was hostile and unpromising, made even more so 
with this news: “The Department wants you to contact Ander-
son immediately and to tell him categorically that the decision 
of the Department that it cannot recognize General Martinez 
was made only after the profoundest consideration.” 

4   816.00B/44 Cable of the person in charge in El Salvador (McCafferty) to 
the Secretary of State. SAN SALVADOR, 20 January 1932 3:00 p.m. [Received 
7:55 p.m.]
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Martinez seemed not to have a chance, a realization di-
vulged in the following cable, in which he told Anderson to 
abandon his quest in Washington:

 

816.01/63: Telegram

From the Minister of Costa Rica (Eberhardt) to the Secretary 
of State

San Jose, January 28, 1932-2 p.m.

[Received 9 p.m.]

WASHINGTON, January 29, 1932-1 p.m.

5. Your 7, January 28, 2 p.m. The Department assumes that 
you have made it completely clear to Anderson the Depart-
ment’s position as set forth in its No. 42, December 20, 1 p.m., 
8 and that have done everything possible to deter him from 
making the planned trip. We understand that the Toloa does 
not set sail until tomorrow afternoon. The Department wants 
you to contact Anderson immediately and categorically tell 
him that the Department’s decision that General Martinez 
cannot be recognized was determined after long and hard de-
liberation; that there is no doubt that, according to the terms 
of Article II of the 1923 Treaty, the regime headed by Mar-
tinez cannot be recognized by the terms of Article II of the 
1923 Treaty; that the other Central American states have been 
unanimous in reaching the same decision; that, under these 
circumstances, Anderson’s proposed trip to Washington would 
be absolutely futile, and that, no matter how much he insists 
on coming to Washington, he will not be received by any State 
Department official in connection with this matter. You can 
add that the above has been sent by telegraph to San Salvador 
for communication with General Martinez.

Stimson
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Dr. Eguizábal y Moran. Santiago de María 1933

The passage of reformist programs in 1931 and, a year later, 
the triumph in the January 1932 elections of the newly found-
ed Salvadoran Communist Party, as well as the Social Demo-
crat Arturo Araujo, alarmed the ruling classes, especially those 
owning large, landed estates, the most prominent among them 
being, of course, the coffee plantations. The indigenous com-
munities that rose in 1932 clung to the faint hope of reclaiming 
the communal lands that decades before had been taken from 
them under the auspices of the ejidos-extinction law.                  

With no other option besides staying in internal exile on 
the wrong side of the Lempa River, the Judge gave up for the 
time being getting transferred to a judiciary post in his home 
Department of Ahuachapán and settled instead for the one 
that had been assigned him. 

In the eastern end of the country, closest to Honduras and 
Nicaragua, there was neither political unrest nor turmoil. In the 
western, the insurrection had been put down and its leaders, 
for now, executed. The indigenous people, though, were still 
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being persecuted—literally hunted down by landowners, sup-
ported by the National Guard, National Police, private security 
guards, the Army, and whatever other repressive bodies of the 
state could be recruited, combined with volunteer militia, usu-
ally comprised of the children of landowners and wealthy elites 
who put themselves at the disposal of the security forces to assist 
in patrolling the countryside and “...if needed, to fight alongside 
the military” (sic), although for some of them, it was like going 
on a safari to hunt feral Indians and communists.

Many families in the beleaguered west abandoned their 
homes, resulting in a tremendous migration from one part of 
the country to another. Those who once proudly embraced 
their Nahuatl language, culture, heritage, and origins began to 
“spanglify” their identities and blend in. First and last names 
got changed. The colourful ceremonial dress and huipiles5 
were put away and replaced with conventional ladino cloth-
ing. Hence began the historical fallacy that El Salvador is a 
fundamentally mestizo country in which people of pure white 
and indigenous blood together only constitute 10% of the pop-
ulation.6  

The new order imposed beneath the iron fist of the theo-
sophical general produced merely a façade of tranquillity that 
obscured impending conflicts of a political and diplomatic na-
ture, nettled by the steadfast refusal of the United States to 
recognize the presidency of Martinez as legitimate. 

Oblivious to the fact that a career military man named 
Fidel Cristino Garay from Chinameca was at that time being 

5   Dresses adorned with colorful motifs that are usually embroidered. Clothing 
typical of the indigenous of the southern part of Mexico and Central America.
6   This thesis has been reinforced by the infamous Migration Law promulgat-
ed by the dictator Hernández Martínez in 1933, which specified the restric-
tion of entry into our country of certain foreigners marked by ethnicity; Ar-
ticle 25 forbade passage across the border to descendants of Africans, Arabs, 
Chinese, and Gypsies, among others. 
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groomed to become the next president, in light of the United 
States’ refusal to accept General Martinez, the Judge started 
packing up his belongings and readying them for his new post 
and destiny.

 

816.00/846 : Telegram

From the person in charge in El Salvador (McCafferty) to the 
Secretary of State.

SAN SALVADOR, 12 February 1932-3 p.m.

[Received at 8:26 p.m.]

38. The Legislative Assembly today appointed the following in-
dividuals to their respective posts: Colonel Fidel Cristino Ga-
ray, Commander of the Department of San Miguel, as First 
Designate; Colonel Carlos Borromeo Flores, Undersecretary of 
Development, as Second Appointee; and General Alberto J. 
Pinto, Commander of the Department of Santa Ana as Third 
Appointee. None of them appears to be ineligible for recogni-
tion according to the 1923 treaty. More details will follow.

Copies sent to Guatemala, Tegucigalpa, San José and Managua.

McCafferty

Not until he arrived with Ana Josefa and little Felix to the 
city of Santiago de María did he learn that the vice president 
of the deposed Arturo Araujo had been declared constitutional 
President of the Republic of El Salvador on February 4 of that 
very same year. He also learned that his friend Manuel Vicente 
Mendoza, President of the Supreme Court of Justice, had left 
office, making any approval for his transfer to Ahuachapán in-
creasingly unlikely, and all the less so, given now the ascendan-
cy of Alberto Gómez Zarate, a close associate of the dictator, 
to the position of Chief Justice.
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In San Salvador the situation at the time was tense. The 
military loyalty was torn between those who backed Garay, 
who also enjoyed Martinez’s support, and the mostly young 
officers, who had instigated the coup, who preferred General 
Andrés Ignacio Menéndez. Garay was unconsidered for only 
having had 100 to 200 men under his command in the mil-
itary detachment of San Miguel; but no one else was recog-
nized—neither the second in the chain of command, nor the 
third, nor General Menendez.

Faced with the United States’ indecision regarding recog-
nition of his Administration, General Maximiliano Hernán-
dez Martínez published in the Official Journal of June 8, 1932, 
a statement in which he broadcasted his intention to ignore 
the provisions of the 1923 Treaty. In this proclamation, the de 
facto president declared that, since an “overwhelming major-
ity” of the country’s population has asked him to remain in 
office and to cease and desist in the pursuit of the approval 
of foreign governments, he acceded to the popular will and 
would accordingly remain in office for the balance of the 
constitutional period, meaning, until March 1, 1935. He em-
phasized the legitimacy of his regime was based on his having 
been elected Vice-President by the vast majority of votes cast 
in January 1931.

Hernandez Martinez played the hand dealt him skilfully. 
There were fears that dismissed President Araujo was garnering 
support from progressive and left-wing forces in the region. 
His delegates were known to be soliciting support from Au-
gusto C. Sandino who was fighting with his Army for the De-
fence of National Sovereignty of Nicaragua (EDSN) against 
the invading United States troops. In a conversation with 
MacCafferty of the U.S. Embassy on April 2nd, the de facto 
President warned him “...that latent communism was a serious 
threat, that public opinion very favourable to his administra-
tion adamantly opposed his resignation, and that the Army 
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was divided into opinions and an important sector of the army 
would not accept change.” 

At last Martinez gained the recognition of two Europe-
an powers: first, Spain in September under the government 
of the Second Republic, and then Benito Mussolini Fascist 
Italy in November. His branding as an advocate of Christian 
and Western values against the threat of atheist communism, 
moreover, gave him license to impose a manu militari order 
that put in place a military dictatorship that lasted about half 
a century.

He himself remained in power for almost 13 years, rewrit-
ing the Constitution in such a way as to ban competitive elec-
tions and participating only in those in which he was the sole 
candidate, up until May 9, 1944, when, in the wake of a gener-
al sit-down strike and a military uprising in April of the same 
year, he was forced to step down, reading in his resignation 
statement: “I don’t believe in history because history is written 
by men...”

Fidel Crisitino Garay was loyal to Martínez, during his 13 
years of government he served as minister in different portfo-
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lios. However, upon the fall of the “tyrant of the blue waters”, 
the very same day on May 9, 1944, he was appointed Minis-
ter of War, a position he held until October 20 of that year. 
He must have been widely accepted in that transition peri-
od, because in June 21, he was also appointed by the National 
Legislative Assembly as First Designated to the Presidency of 
the Republic, for a second time, if we remember that same 
appointment in 1932 when he was still a colonel.

His integrity facing the exercise of power was demonstrat-
ed when the Provisional President General Andrés I Menéndez 
summoned the high military commanders on June 27, 1944, at 4 
pm to the Presidential Office, to inform them that the previous 
day the National Legislative Assembly had signed with the Ju-
dicial Power an Agreement that would lead him to be signed by 
the Executive, before which he had decided to resign and hand 
over power to a Military Junta that should be constituted in that 
act. The Board was integrated, and the presidency of the Board 
was offered to General Garay, in his condition of Minister of 
War and also for recently being elected as First Designee to the 
Presidency of the Republic, who declined and then the Under 
Secretary of War General José Guevara M. was appointed

General Garay could be president of the republic since he 
was elected twice as First Designated; finally, he left the post of 
Minister of War, when Colonel Osmin Aguirre y Salinas led the 
coup that overthrew President Menéndez on October 21, 1944.

His influence and acceptance were also recognized in other 
areas such as the Freemasonry, as he was one of the Respectable 
Grand Masters of the Cuscatlán Grand Lodge for three peri-
ods 1936-1940, 1941-1943, 1958-1960, something really unusual.

The Judge’s transfer from Chinameca to Santiago de Maria 
went without any hiccups. He came with not much more than 
the shirt on his back. The little furniture they had had in the 
barrio Dolores house had either been sold or given away. The 
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most treasured heirloom was his personal library. His books had 
kept him company since he first began collecting them as a stu-
dent in Guatemala City. There were, not surprisingly, books on 
law and politics, but there was no lack of the classics from Ho-
mer and Virgil to Alejandro Dumas and Victor Hugo, as well as 
Cervantes and the Golden Age of Spain, among others. This is 
why and how, years later, his son Felix would embark on a mag-
ical, astral journey into the world of poetry, surprising kinsmen 
and strangers alike with his mastery of language, meter, cadence 
and such choreographed and harmonized use of metaphors and 
concepts, uncommon to scholars of his day and age. Clearly, 
the young Felix had found sustenance as an autodidact in his 
father’s library—or what would be left of it to him.

In Santiago de María, the Judge, his beloved lifetime part-
ner, and their young son lived a quiet life, the bucolic atmo-
sphere similar to that of Chinameca. The coffee trees on Cerro 
el Tigre brought to his mind the familiar sight of the Cerro 
el Imbo and El Pacayal, where there was a lagoon bed from 
which, according to a legend passed down for generations 
among the locals, elves carried off the water, one eggshell at a 
time, to Nicaragua, leaving it dry as a bone, but with land that 
was very fertile for the growing of coffee. 

Santiago de María, like Berlín, Alegría, and other munic-
ipalities in the surrounding area, had become a magnet for 
foreigners and their families who moved in and took pos-
session of the highlands for growing the highly sought-after, 
high-altitude coffee. The production of coffee for export was 
so profitable as to generate an assembly line of interconnect-
ed jobs, beginning with the growing and picking of the raw 
coffee fruit, which would be delivered in wagons by the small 
landowners and in trucks by the large ones, each contributing 
to the total harvest by El Salvador for exchange on the inter-
national market.
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Due to his position as a Circuit Judge, Adolfo and his life-
time companion Ana Josefa were considered members of the 
local elite. They were regarded with even more respect due to 
the fact that they were outsiders to the community and, as 
such, oblivious to whatever petty rivalries and bitter legal dis-
putes turned the members of even the nicest of families against 
one another. It was a vibrant and prosperous city, with “the 
growth taking place mainly in the urban areas, with hiring 
in administrative, commercial and domestic work. People so-
cialized and amused themselves in the plaza downtown, the 
open-air market, the billiard halls, the liquor stores, and at 
cockfights. This explains, in part, why so many workers were 
drawn to the city to become store clerks, street venders, and 
market stall operators, as well as professionals, especially law-
yers for representing clients in courts of law, or helping them 
with licenses and registrations and legal paperwork, all belong-
ing to an economic dynamism that had been intensifying since 
the dawn of the Twentieth Century.”7

The Judge was coming around to accepting this detour 
through Santiago de María was a good thing, a sign that they 
were better off not going back to Ahuachapán just yet, not 
until the political situation had settled down. The delay also 
gave his family time to get used to the idea of his significant 
other, whom he still planned to make his wife, and to their 
son, whom, up until then, they had only known through let-
ters and photographs. 

Putting down roots in this picturesque and prosperous city 
of the Department of Usulután took the form of buying real 
estate, made possible by a windfall earned from moonlighting 
as a public notary, which supplemented his regular salary as 

7   COFFEE GROWERS OF SANTIAGO DE MARÍA: THE FORMATION 
OF A MICROREGIONAL POWER IN THE SIERRA TECAPA DE USU-
LUTÁN, 1874- 1917. Oscar Antonio Campos Lara. Bachelor’s thesis. UTEC 
March 2007 Tectológica University. San Salvador El Salvador.
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a Circuit Judge. (In those days, judges could sign off as nota-
ries on public and legal documents, using their own Protocol 
books, as authorized by the Notary Section of the Supreme 
Court of Justice.)

But no paradisiacal existence could not long survive in a nar-
row-minded and caste-like society in which families tied to the 
industrialized production and processing of coffee coveted what-
ever land remained in the hands of propertied peasant growers.

“The incorporation of the Sierra Tecapa in the expansion 
of the coffee plantations in the eastern part of El Salvador elab-
orated and compounded the geo-economics of the region, the 
template for which had been laid by the economic elites of 
San Miguel, Usulután and Jucuapa. This arrival of foreigner 
immigrants in the Sierra, however, sparked the rise of a fourth 
locus of power, this one in the East, based in the newly found-
ed municipality of Santiago de María. After years of surveying 
their options, about thirty of these foreign families came to 
reside in this city, sometimes on a temporary basis, and some-
times on a permanent one, many becoming prominent coffee 
growers, patrons, and exporters. Their collective success was 
lucrative enough to warrant the construction and operation of 
the country’s fourth seaport: Puerto El Triunfo. 

“By the middle of the second decade of the Twentieth 
Century, the amount of coffee produced in the Department 
of Usulután had grown to become among the largest propor-
tionately in the country... Another angle to be considered is 
the impact the prosperity of the coffee growers had on real 
estate in the surrounding municipalities. Considerable hold-
ings were acquired that became tied to the heritage of these 
families, one that was spreading throughout the Sierra Tecapa. 
Attention will be paid to the forms of acquisition as well as 
86 other such major economic activities as the assessment of 
credit ratings and interest rates (specifically, the impact these 
had on advancing payments to small producers for their cof-
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fee), based on formulas established by and benefitting the 
triumvirate of large coffee producers, patrons, and exporters. 
Because the roots of their economic interests gained a strangle-
hold throughout almost the entire District, the formation of 
a coffee-growing “micro-region” with Santiago de María at its 
center was rendered problematic. 

“Spaniards, Germans, Italians and Palestinians were not 
the only outsiders to the region who migrated to the Sierra 
Tecapa in Usulután. The presence of families from Jucuapa, 
Usulután city the Department’s seat of government, and San 
Miguel, the largest city in the eastern half of the country, were 
also important in the socio-economic reconfiguration of the 
Sierra and the formation of the group of coffee growers in San-
tiago de María, but to a lesser extent than the foreigners...

As has been stated previously, it is possible to group the 
main coffee growers of Santiago de María according to some 
basic characteristics. The first arrivals, the pioneers of cof-
fee-growing, enjoyed a window of advantageous opportunities 
in that they set their farms up in times of economic expansion, 
when the availability of land was high, the demand was low, 
and the forms of allowable land tenure were not restrictive. 
Entrepreneurs involved in trade, for their part, had the busi-
ness experience and access to capital to get doors opened to 
them. Credit worthiness and loan histories empowered large 
landholders and merchants alike to grow their wealth. The 
local peasants, meanwhile, had no such resources. Their one 
asset was the land. They would be dispossessed of it in several 
ways, on scales tipped against them. 

As plots were split, from one generation to the next, be-
tween descendants, the remaining, unsustainably small parcels 
were generally sold off, thereby liquidating their inheritances. 
Others took out mortgages, which they ultimately could ill 
afford, resulting in losing their property to their lenders. 
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The main coffee growers came from abroad, and from the 
old landowning families of the Sierra Tecapa, who intermar-
ried among the immigrants so, in some manner, to ensure the 
success and perpetuation of their lineage. However, the com-
petition of large farms with the small, as well as ones owned 
by a single individual but geographically scattered over a wide 
area, may have led the latter two groups to buy up land in 
other areas of the Sierra, mainly in the neighbouring munic-
ipalities. The vacuum in their wake resulted in the configura-
tion of a powerful network of coffee growers who, together, 
constituted a micro-region with its seat of power ensconced in 
the municipality that is the focus of this study.”8

In one of the conflicts between the large- and small-scale 
coffee growers, the honest Judge, driven by democratic convic-
tions, ruled against one of the most powerful families in the city. 

Private overtures were made in the form of dinners and 
invitations to tour the farms and facilities where the coffee 
was processed—and proliferated—to try to persuade him to 
change his verdict, but to no avail. Then direct pressure was 
applied, and warnings issued about the inherent risks in op-
posing the interests of the powerful families, but these were 
met with no greater success. Then, out of spite at the Judge’s 
obstinacy, the grievant resorted to the one tactic they knew 
would not fail them: they accused him of being “an enemy of 
the government.” Their doing so was only one small step shy 
of labelling him a “Bolshevik,” as they had Alberto Masferrer 
from Alegría, a neighbouring town on the road between Berlin 
and Santiago de María.

When he was removed from office, his notary protocol 
book was also taken away, and he found himself summarily 
locked up in the city jail. Several friends told Ana Josefa that 
some local authorities had agreed to fake an escape and that 

8   Campos Lara, Oscar Antonio. Op. Cit, | 38 y ss.
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the Judge should take off for Honduras, such as was the fate of 
many fugitives and outlaws from justice in the eastern region 
of the country to evade Salvadorian justice. The plan would 
need to be put into motion and completed before he was to 
be transferred to San Salvador, at which point they could no 
longer help him. On the night of his planned getaway, horses 
and the rigging for the trip would be readied and waiting for 
them on the outskirts of town.

At the lunch hour, along with the food she had prepared 
for him, she brought to his cell the news of the plans being 
made on his behalf and expressed her resolve either to go with 
him on the trip to Honduras or to return with the child to 
her family in Chinameca and then meet with him later, once 
he had settled into his new life in the neighbour and friendly 
country. After listening to her, he put down his food, frowned, 
and then, with more compassion than anger, looked her 
straight in the eye, and exasperatedly told her ¡No!

He set the plate down without taking a bite and sent her 
on her way to thank his friends, as well as the mayor, but to 
let them know his mind was made up. He was not going to 
slink away under cover of darkness like a common criminal for 
taking the right stand and being resolute about it. His ruling 
on the land dispute had been based, plain and simple, on what 
the law read. Therefore, he would let the case run its course. 
He had faith that the truth would eventually come to light 
and justice would be served. Given his familiarity with how 
things worked in the judicial system, he knew he would soon 
be transferred to the Central Penitentiary in San Salvador. 
Such came to pass, just as he had predicted, a few days later.

The vicious fury and rancour of his powerful, newfound 
antagonists were not long to be kept waiting in the wings. An 
example had to be made of any functionary of the state who 
had the audacity to pretend to be honest and independent in 
a corrupt world, or worse, who dared to defy power, who thus 
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needed to be reminded by the powers that be exactly who was 
running the country, on the one end, and who, on the other, 
should know to kowtow to the social order. One day, in the 
wee hours of morning, earlier than almost anyone ever got up 
to begin their day, the Judge was secreted out of the jail, with 
no more witnesses to his extraction than a handful of govern-
ment agents assigned to overlook, assist, and do as told. It was 
particularly cruel and ignominious way to go for a good man 
who was liked by almost everyone who had met, known, and 
dealt with him. They immediately put him on the “mountain 
range,”9 or hard labour way, the Salvadoran equivalent of the 
“chain gang” of the racist South in the United States, the type 
of punishment once reserved for only the most hardened and 
dangerous criminals or insurrectionists committed to the over-
throw of the government. When he was told what was going 
to be done with him, he only asked that he be allowed to trans-
fer his assets and property to Ana Josefa. This he managed to 
have done the day before his transfer to the capital, at which 
point he felt sure he would be set up to be killed in an “escape 
attempt,” a subterfuge for a summary execution known as “la 
ley fuga”.10  

 

9   Putting a prisoner on the mountain range is slang, meaning that the inmate 
would never be conveyed anywhere by carriage or horseback but everywhere, 
forever thereafter, on foot, no matter how far, and forced to walk single file, 
with one prisoner chained to the next.
10   The so-called “Escape law” was a form of summary execution applied sys-
tematically to political or very dangerous prisoners. They were usually dro-
pped in their moorings and ordered to run away, then shot in the back, thus 
justifying their murder, the excuse being that the prisoners had tried to flee.
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Ana Josefa Ulloa, en Santiago de María 1933

Ana Josefa had no choice but to go back to Chinameca, there 
to leave her 4-year-old son with his grandmother and focus her 
attention on selling whatever properties they owned to cover 
the expenses of following her loved man to the capital city and 
the costs of waiting and the legal battles ahead that would go on 
for years.

Though he survived years of unjust abuse and imprisonment, 
the good Dr. Eguizábal y Moran managed to last less than a year 
past his long-awaited and long-overdue release. Broken, he died 
less than six months from getting out, leaving Felix Antonio 
Augusto, his only son, an orphan. 
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II. CHILDHOOD AND YOUTH

The childhood of Felix Antonio, as he was being called in Chi-
nameca, was spent by the side of his maternal grandmother, 
Justa Ulloa, who took care of him on a very limited budget. 
The modest savings that had been set aside was getting deplet-
ed more and more, the longer the family patriarch languished 
in the Central Penitentiary of San Salvador, and the longer 
Ana Josefa lived in proximity to him, offering whatever sup-
port she could, given the circumstances. The only inheritance 
left behind came in the form of a personal library, mostly con-
sisting of books on literature and philosophy. These the son 
devoured avidly. When his father passed, the name Augustus, 
for all intents and purposes, was to die with him. 

The shortage of resources made it necessary that the boy 
start working at a very early age. One of his first jobs had to 
do with trimming coffee trees on the farms on Imbo Hill and 
the Pacayal Lagoon. The money he earned bought him school 
supplies and uniforms. 

He proved himself to possess an innate intelligence that 
made him stand out among his classmates by graduating at 
only sixteen years of age as a primary school public education 
teacher. He wouldn’t be able to hold a fulltime position, how-
ever, until he turned eighteen, so he had to settle in the interim 
serving as a rural teacher in several small villages around the 
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city of Lolotique, such as “El Palón” and “El Nancito”, until he 
reached adulthood, at which point he was able to get work in 
the metropolitan school “Ing. Julián Aparicio” in Chinameca.

Prof. Felix Ulloa at the age of 18 years old.

According to Ms. Ilia Martinez, whose family owned a 
bakery in the San Juan barrio, and a classmate of Félix Ulloa’s, 
Mr Marcelino Pineda, the Director of the school they attend-
ed, “called a meeting of all the students who had completed 
primary school to tell us the Governor’s Office of San Miguel 
was compiling a list of any students who wanted to take the 
teaching certification examination to qualify for any open po-
sitions in small, rural villages across the Department. Professor 
Ernesto Campos was called upon to offer more detail, since he 
had been chosen as an administrator of the test. 

Years later, the same Ernesto Campos, who, as a close friend 
of the Martinez family, had come over to reminisce about old 
times and ways, vividly remembered that the “chelito”11 (Félix) 
showed up for the test in a jacket and tie so ill-fitting and 

11    Chelito: white person or at least someone who has clear skin.
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loose they were plainly lent to him for the occasion. But the 
unflappable Félix had answered questions with such aplomb 
on a wide range of subjects, some prepared, others not, and 
delivered them with such talkative energy and mastery of the 
material, that the panel of three examiners passed him unani-
mously with the highest scores and approbation. 

Present at the official signing of his teaching certificate were 
the Departmental Governor Colonel Salvador Humberto Ochoa, 
his Secretary Mr. Francisco Arturo Trejo, the School Delegate 
Prof. José Vicente Menéndez, and the Examining Jurors, Misters 
Abdón Cordero, Ernesto Campos, and Ramón Escobar.

An Executive Agreement was subsequently issued for his 
appointment as a teacher for the Mixed Rural School of the 
Canton El Nancito Jurisdiction of Lolotique with a salary of 
58.10 colones12 per month (the ten cents were to pay for the 
stamps for sending the receipts for his pay), and, later, of the 
Canton El Palón, another school in the same school district, 
and then to the Mixed Urban School of Chinameca.

Professor Felix Ulloa, Julián Aparicio School, Chinameca 1954.

12   The colon was—and has remained to this day—the local currency of El 
Salvador.
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It was at this time in his life that he began writing po-
etry and publishing it in local papers. He gathered about 
two hundred of these works. The first poem dated 1947, and 
the last one on 1954. It appears this total body of work was 
written when he was between the ages of 18 and 25. That is 7 
years of creative production of prose and verses of incredible 
depth, beauty, and harmony. It may strike contemporary read-
ers as inexplicable that a man that young, raised in adversity 
throughout childhood and adolescence, far removed from the 
cultural and educational centers of the capital city, imbued in 
provincial, reactionary thought, with access to neither literate 
society nor the wealth of opportunities for learning it afforded, 
could come to express himself with such eloquence and trace 
such exquisite images and metaphors on the page, let alone 
convey them in a rhythm and cadence that takes them to the 
outer boundaries of Darian romanticism or Nerudian existen-
tial turns.

“Mr. Félix Ulloa was a first-class humanist and a fervent 
lover of art as a popular culture. Few people of his hometown 
of Chinameca are aware of his artistic skills at writing poetry 
or playing the guitar, and, even fewer, at singing. Very rare and 
fortunate were those who got to hear the melodious arpeggios 
and cadences he performed, accompanied by Mr. Prospero 
Díaz Orellana and Mr. Carlos Zelaya back in 1953,” says José 
Luis Yánez Martínez. 

Those were the days in which the bolero reigned, a genre 
of music in popular culture known for its dramatized evoca-
tion of romantic angst. It had swept like a wave through the 
young adults of Latin America, dreaming and loving their way 
through the aftermath of the catastrophe of the Second World 
War. His literary, musical and interpretive standards demand-
ed rigorous execution. Broadcast over the airwaves, the music 
of such solo performers, trios and artists as Pedro Infante and 
Agustín Lara, among others, no doubt inspired Félix Ulloa to 
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become a bard in his hometown. Carlos “Cosaco” Cáceres, the 
“Chato” Lino Guandique, and other local musicians jammed 
and played impromptu concerts well into the night, much to 
the delight of their muses, and, in so doing, helped turn Félix, 
for a time, into an icon of youth in Chinameca.

Félix lived through this stage of his life with the intensity 
and creative force of a committed artist. He wrote poems that 
were declaimed for solemn occasions and academic festivities 
alike that would be handed out at the teachers’ union like bou-
quets of flowers for sweethearts, existential testimonies for col-
leagues, or hymns and songs of praise to life and nature. This 
body of work was painstakingly recorded for posterity by hand 
in a legal-sized, college-ruled notebook with a red cover: son-
nets, madrigals, and free verse poems, written alternatingly in 
red, green, blue, or black ink, and, until recently, languishing 
in obscurity. It would have remained so, possibly forever, were 
it not for one of Félix’s sons, Jorge Alberto, who took the one-
of-a-kind manuscript with him from El Salvador to Canada 
and saved it over the years from the disasters and destruction 
of war, inclement weather, and the ravages of time. 

As a gift for the Salvadoran literary heritage, the University 
“Andrés Bello” in San Salvador published this collection of his 
original works in 2019, thanks, in large part, to the efforts of 
Dr. Amílcar Osorio, who was among the first to draw atten-
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tion to how exquisite were these poems, previously unknown 
by readers in our own country, let alone the international 
community. Their obscurity dissipated the moment Rector 
of the University MAE Ana María C. Moreno Araujo DNC 
(QEPD), lauded them as follows at the opening of the book’s 
promotional tour: 

“The anthology is permeated with the eros of the poetics 
of the author. This edition of his work, which I have been giv-
en the honor of introducing, constitutes evidence of the least 
known stage in the life of Ing. Félix Ulloa, that of a young man 
who, though barely having embarked on his career, is already 
a man of letters…” 

For his part, David Hernández, the renowned Salvadoran 
novelist and writer, after having studied the manuscript with 
the eye of a literary critic, wrote: “There are in this anthology 
of works by Felix Ulloa, organized respectfully in the same 
chronological and thematic order as the poet placed them, 
clear influences of modernism, romanticism and avant-gar-
de poetry, which pays no heed to meter and whose verses are 
characterized by their internal musicality and the intensity of 
their metaphors. 

“Overall, when he writes about love, but also when his po-
etry delves into the aesthetics of the costumbrist and naturalist 
(whom today we would call an “environmentalist”) that per-
vade this anthology in abundance. His poem “There Is Some-
thing in You” could be said to characterize the Eros of Ulloa’s 
poetics, universalizing the image of the woman as an object of 
desire and dialectical complement of the loving relationship, 
exacerbated to sublime desire, youthful love, and passionate 
abandon:
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There is something about you of the stranger and outsider 
that makes you more fetching and seductive;

At times it seems to be the dawn 
That came from the sky in a star. 

Those big chimeral eyes, 
That ruddy hair of yours, 

Where the sheltered night is born! 
Where, at its whim only, frolics

That mouth soft and afire! 
Rinsing songs with the dew,

That looks like a nest of madrigals, it’s a sea that in beauty 
surrounds you

And it’s all this that makes you beguiling 
Like Psyche, made embellished and human; 

There’s something about you that makes you seductive

And delves into the chaos of my life.
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A characteristic of this anthology is its thematic variety, which, 
no matter the poetic form, is informed by an extraordinary 
sensitivity and unusual, expressive force, such as is self-evident 
in the following poem, titled “Fight Maestro” an anthem to 
the Magisterium in which the poet turns to themes found in 
both Greco-Roman mythology and Christian teachings and 
intermingles in a unique way the figures of Jesus Christ and 
Pluto and Persephone. Indubitably, the poem is one that en-
compasses the great heritage of Western and Christian culture 
and frames a tribute to the universal magisterium: 

Maestro: lift your blessed forehead,
sponge off your suffering and doubt with hope, 

and then go officiate in the sanctuary 
that opens onto the altar of the Goddess Minerva

.....
 To what greater award can a man aspire 

than to don the teacher’s diadem 
trimmed with leaves of laurel and olive?
The Maestro was Jesus, whose pure Word 

Set all of Nature astir, 
the Maestro among maestros, the Rabbi

whose Word, singularly divine 
amidst all the mire of ignominy, 

made Pluto and Proserpina tremble.
What more is there for you to want?

You know down your path martyrdom awaits
in splendid, starlit clarity.
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In conclusion, after the riot of metaphors, internal musicality, 
and thematic variety, which constitute this anthology, we can safely 
assume that the young poet and author of these verses was, without 
doubt, a voracious reader. Through his consumption of books, he 
also absorbed the late influences of modernism, via Rubén Darío 
and Francisco Gavidia, as well as the irreverent and voluptuous 
romantic themes expressed even when he references the great poems 
of that movement. Such is the case in the poem “Mal Juzgado,” in 
which the poem “Reto” by the romanticist Julio Flórez is invoked. 
It is worth noting that Flórez is a poet of late Romanticism living 
in Colombia in the early Twentieth Century, whose works were 
clearly influenced by symbolism, modernism and parnassianism. 
These same influences are indicated in the works presented in this 
Anthology by the poet Felix Antonio Ulloa:  

If you think my being has been enamelled 
From bathing in the fountain of pride

 you’re wrong!
 oh! “fragrant cocoon” and

in judging me thus, I have been misjudged.

Julio Flórez’s poem “Challenge” exclaims: 

You’re wrong, you’re wrong,
-fresh and fragrant cocoon-

I’ll break your pride
Like the miner the rocks.
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Likewise noteworthy are the echoes in Ulloa’s poems not only 
of Rubén Darío but of Pablo Neruda himself found in the former’s 
“Margarita Is Beautiful the Sea” and the latter’s Twenty Love 
Poems and a Song of Despair. Darío’s influence on Ulloa’s poem 
“Confession” is palpable: 

- Margarita, I’m going to tell you...
A short story?

- No, what I’m going to tell you
is what I feel in my chest.

- Well, you can start
- Yes? Well, Margarita,

ever since we met
I’ve not been able to forget you;
and in my mind is resurrected

in every moment the image
of your virginal body.

Neruda’s influence, especially in his book Twenty Love 
Poems and a Song of Despair, is felt in many poems found 
throughout this anthology of writings by Felix Ulloa as a young 
man. A case in point is the poem “The Desperate Song”: 

The lark has fallen asleep, and the canary no longer sings.
What’s wrong with my poor lonely heart?

Is it that in my orchard of roses and orange blossoms 
Was chopped down the murmur of my green pine forests?
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Ulloa’s poetry is fecundated by the avant-garde movement 
that emerged in Latin American poetics at the beginning of the 
Twentieth Century: the late romanticists, symbolists, modern-
ists, and parnasianists.

One last item of note in Ulloa’s work pertains to form. 
Some of his poems are marked by the same radical departures 
from conventions as were very much in vogue in French surre-
alism, German Dadaism, and Italian futurism. In those, Félix 
Ulloa experiments with ambiguous organizational patterns. 
Some stanzas can either be read from left to right, with the 
eyes leaping over the blank space down the middle of the text, 
or from top to bottom, first on one side of the page, and then 
the other. Alternatively, each of the stanzas that comprise one 
of the six sections of his poem “Full Moon Verses” can be read 
as a self-contained unit, much in the same manner as a Jap-
anese haiku, forming its own solar system, but when read in 
full, becoming a part of a larger poetic universe. 

Dragonfly of light, the moon flies    Lingering are the trails of light 
Across the landscape of the sky;       the lovely traveller,
And on her flight,                         sinner!
Exposes her scars                           that always leave water
Of luminescent colors,                   their infinite footprints
On the flowers                              with stars
                                       Galloping on the plain
                                       Of the azure immensity,
                                       Heading south,
                                       And in his sapwood chariot,
                                       The enchanted spent last night.
                                       In love...
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His entourage of stars                  on bended knee
Crowded close to her, grovelling,    facing the chariot of the goddess, 
And it seemed                            so beautiful,
On every footpath                      I saw them falling in love
Throughout the universe, enchanted     by Moorish beauty,
In love with her,                        Moon
                                       Egg that you have cracked
                                       In the azure porcelain
                                       Of that infinite sky,
                                       For the flight,
                                       And comes in through my window,
                                       To find us together
                                      The morning!

Both in terms of form and content, the anthology of po-
etry presented here reflects the work of a poet on the verge 
of artistic maturity, robustly influenced by great works of the 
canon, but also incorporating updates from more contempo-
rary literary movements unfolding on the continent. 

It is a mystery, however, the abrupt rupture of Felix Ulloa 
with his poetic work. His trip to San Salvador, then to Costa 
Rica and finally to the United States, where he had to practice 
other disciplines away from the cultivation of lyrics, seems to 
be the causes of abandoning poetry to early youth. Teaching, 
pedagogy, industrial engineering and the university chair with 
literature do not always seem to be combined, in the case of 
Felix Ulloa.”

What was never a mystery, but a daily act, a permanent 
singing, a hymn of life, was his innate devotion to love, his 
admiration and worship of women. It could be said without 



Félix Ulloa Junior

57

doubt that as Octavio Paz affirm of Ruben Darío: all women 
were his woman, and his woman were all women.

What happened to his poetic vein? Did the flame of inspira-
tion go out in him? We will never know for sure. What I can say 
is that his passion for poetry persisted unrelenting in his spirit 
until the very end. One day we were walking across the main 
campus, it was 1970, he had been recently elected as Dean of 
the School of Engineering and Architecture, and I had entered 
the University the previous year in May 1969. Just outside the 
facility which housed the University Press, when he asked me to 
follow him, telling me only that he had a surprise in store for 
me. He never ceased to amaze me, but I had no inkling what 
this could be about. We went inside the building, wherein the 
strong scent of ink and fresh paper hung thickly in the air, as 
well as the incessant noise of the presses, which printed not only 
books but other academic materials, as well as political pam-
phlets, manuscripts, and ideological manuals from the Academy 
of Sciences of the USSR; produced two iconic newspapers from 
that time, namely, the Opinion Estudiantil, the mouthpiece of 
the AGEUS, and La Pájara Pinta, a literary circulation dedicat-
ed to the publication of essays, short stories, and poems by El 
Salvador’s Generación Comprometida of the 1950s, when the 
country played host to a number Central American intellectuals 
and authors in exile, much as Paris had for the United States’ 
“Lost Generation” in the 1920s, as well as works by burgeoning 
Salvadoran writers headed towards that elite company known as 
the native intelligentsia.

Once inside, my father strode towards the shelf on which 
the latest publications were on display for sale by the Uni-
versity Press. This small collection was apart from that in the 
University Bookstore at the other end of the campus, next to 
the cafeteria, the barber shop, and the billiard tables of the 
student activity center, where the modest number of books 
produced by Salvadorans was overshadowed by the huge cache 
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of technical books for all faculties and careers, not to mention 
a broad series of literary, classic and contemporary works. He 
quickly located what looked more like a brochure, with a green 
cover. It was Mauricio Marquina’s book of poetry entitled Ob-
scenities to do at Home and Other Poems.

“This young poet is from our hometown Chinameca,” 
he told me. “He is studying medicine. This collection of his 
won him last year’s AED literary contest. That’s why it is being 
published.” After he bought the book, he handed it over to 
me, and, with that characteristically mischievous smile of his, 
loaded with irony, he challenged me, “Let’s see when yours will 
be published,” the words thrown down heavily, landing at my 
feet like an incandescent rock.

And guided by paternal instincts, so knowing and accu-
rate, he sensed that behind my adolescent and rebellious spirit 
lurked the desire to explore new ways to channel and express 
all that existential anguish in me, so typical of my age and 
those turbulent and glorious times.

I read Marquina’s book, whom I knew from Chinameca. 
His sister Delmy had been my classmate in kindergarten. In 
our hometown, we hadn’t called him Mauricio but Edy; and, 
if the truth be told, it shook my very soul with inquietude that 
the blue bird caged inside my head, longing for escape, would 
never take flight. It inspired me, too, so much so that I started 
to test the arsenal of writing techniques at my disposal, first in 
verse and then in one poem after another after another, one of 
which I even dedicated to Marquina himself.

My meteoric poetic career would be even more short-lived 
than my father’s. And it would undergo a seismic shift when 
Roberto Cañas (Cañon RIP) published two poems of mine in 
the literary chronicle Áreas Comunes, both elegies and very 
revolutionary in nature, one for Che Guevara and the other, 
Farabundo Martí. I signed them simply “Félix Ulloa.” Later 
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that week, at a meeting of the Higher Council of the Univer-
sity, some Deans began to tease him for having written poems, 
intimating that he harbored ideologically radical views, con-
trary to the political moderation for which he was so well-
known. The next day he asked that I should also add on my 
maternal surname Garay or identify myself as “Junior” in all 
future publications, so to differentiate us. As by then I already 
had helped found the literary group Juez y Parte at the Law 
School, alongside Roberto Turcios, Francisco Bertrand Galin-
do, and Roberto Figueroa, I decided to go with neither of his 
suggestions, but to begin to publish, instead, under the pseud-
onym “Pedro Cumas.”

My journey through the gardens of literature was but a 
fleeting one. The only works of mine that ever saw the light 
of day were limited to 7 magazine volumes that our literary 
group published. Several scattered poems, among them being 
“First Letter to Jesus Christ” or the “Ode to Rubén Darío,” 
amounted to scathing criticism of some consecrated and ca-
nonical literary figures, which annoyed Jaime Suarez Quemain 
to no end. Eventually, after writing a satirical play called Los 
Poetas, in which I lampooned writers then belonging to that 
pretentious elite of poets and sacred cows of the Generación 
Comprometida, including the likes of Eduardo Sancho and 
Mauricio Marquina himself, I came to the conclusion that I 
was not meant to take the path of creative writing as my own, 
and, like my father before me, I, too, swore off writing poet-
ry—at least on any systematic basis, except on those intermit-
tent and isolated occasions when Apollo’s lyre and Calliope’s 
sweet voice moved us to express feelings that clamored to cry 
out and be set free.

In an emotional speech in the park of Chinameca, in an 
act/homage of the retired teachers for the Rector Martyr, Luis 
Yanes began his speech with these verses:
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Wings! A couple of wings...
I’ll wear them... and fly...

They will be my cravings across the sea...
The unknown... the sublime

And getting lost there, after the regions...
Moan! I’ll say in the sun

That with my wings... win I can... your indomitable fury

This fragment of the poem Alas written in free verse by Mr 
Félix Ulloa, is like an inner conversation or as the psychologist 
José María Sifontes says an inner speech, an internal dialogue. 
Adding, “English Psychiatrist Charles Fernnyhough ... has dis-
covered in his research... that only in poets and scientists... 
more brain areas are activated... around that of the cognitive 
system... typical of the gifted or people of superior intelligence.

And there’s no doubt about it... that Mr. Felix Ulloa’s mind 
was of this kind... for all his poems reflect a colloquium with 
himself. Which clearly summarizes the essence of his impet-
uous personality... and his animosities youthful aspirations... 
that since the distant 50’s of the last century... He had been 
caressing with the passion of a fiery lover of the charms of life, 
and the fortitude of an enlightened and visionary master of his 
own destiny and unusual achievements. 

I don’t know if it was a teacher’s didactic resource or an 
inquisitor poetry dilemma that some of his poems appeared as 
writings in prose, when in truth, if the reader is in-depth, he 
will discover the fascination of rhyme in those hidden verses.”

In analysing the verses and their message, beyond their 
literary beauty, Luis Yanes concludes:
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“That with my wings I can overcome I can... your undoing 
fury.”

“This last verse pours into every word. a message of the 
absolute security that... Just by making intelligent use of imag-
ination is you are able to master... the pitfalls, the obstacles, 
the most difficult impediments in life... however intricate and 
indecipherable they may seem. –

Many years later, his cravings as his ideals, transported 
him far away, to discover the new fields of science and tech-
nology in other countries... to enjoy the majestic of human 
intelligence... put at the service of the people... by give yourself 
to the cause of challenging the dangers of time... and with his 
clear talent and overwhelming imagination... in the end, he 
managed to reap the fruits of freedom, justice and democracy 
in our country. -

I dignify this analysis –Yánes ends– with the last verse of 
another of his poems that says:

And then with my funeral shroud
Placed in the marble of a fountain

Remember what it was forever
A bard poet and a sad visionary. -”

After teaching in the primary schools of Lolotique and 
Chinameca, of training young people whose majority were 
people of good at the service of their communities, whose 
survivors still remind him with love and admiration, for their 
wise counsels and solid teaching, their restless spirit, and their 
irreducible desire to overcome, led him to make the decision 
to emigrate. With that bittersweet taste of the departure, he 
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left for the capital and in the mid-1950s entered the Higher 
Normal School, where he stood out remarkably. His teaching 
and literary merits earned him several recognitions, including 
winning the competition prize in homage to Mother’s Day, in 
1955 along with the eminent teachers: Dario González, Rutilio 
Quezada, Leticia Delgado and Beatriz de Pérez Gómez.

Very few knew him that poetic vein and as we say earli-
er, remained unknown until 2019. His manuscript reflects his 
impeccable calligraphy and knowledge of both classical and 
modern literary genres, as well as an exquisite lexicon and deep 
mastery of Greek-Latin mythologies.13  

Félix Ulloa, 1959

Demonstrated his intellectual ability and visualized the op-
portunities to grow and move to a higher step in his academic 
training, considering the call of science he decided to become an 

13   Poesia. Felix A. Ulloa. Universidad Andrés Bello, San Salvador. 2019. 
ISBN 978-99961-65-25-2
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engineer. Studying at the University was his next goal. In those 
years there were no private universities, and to the University of 
El Salvador UES, only the few young people holding the bach-
elor’s degree had access, who usually came from well-off families 
who had paid for their studies for that purpose, i.e., entering the 
university, to make them professionals. 

Other careers as graduate teachers in teacher´s schools (Es-
cuelas Normales), accountants of the National School of Com-
merce the famous ENCO, or technicians in other branches, 
were reserved for young people who needed early training that 
would allow them a job and safe entry, to help their families. 
Generally, and given the families with numerous children at the 
time, one of them was chosen after ended primary school to 
continue studying, the others generally had to work in agricul-
tural, or urban work, that did not require university’s studies.

We had to wait several decades for access to university to 
open up to young talents of scarce financial resources. It was 
until the university reform promoted from 1963, by the several 
times rector of the UES Dr. Fabio Castillo Figueroa, that the 
concept of full-time teachers and students was promoted, that 
a scholarship plan was generated for students from low-in-
come families and the construction of a building that served as 
a dorm for these students, as well as a university dining room 
where were served their food. 

Carlos E. Martínez recounts this stage as well: “The schol-
arship program for students was aimed at students with excel-
lent academic performance and low economic resources. This 
program changed the demographics of the UES. This revolu-
tionary idea in a classist and conservative society caused a lot 
of unease. There were people who “regretted that university 
students were no longer so good at it or wearing suits.” Criti-
cism of how to dress disguised what in conservative circles was 
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said openly and was that “the meson14 came to university.” In 
these circles they were horrified at the idea that “with schol-
arships they had to study boys of the meson”, they wondered 
what would happen if their daughters became entangled “with 
people who did not correspond to their social class”15 

Félix Ulloa, in addition to teaching, worked as a supervisor 
at the National School of Agriculture (ENA in Spanish) and 
because he did not have a bachelor’s degree, a requirement to 
enter the University, he decided to go to Costa Rica. Together 
with seven other young visionary teachers like him, among 
whom Arnoldo Vaquerano and his closest friend Jorge Alberto 
Gómez Arias, enrolled in the “Omar Dengo Institute”, an ed-
ucational institution that awarded them the bachelor’s degree, 
recognized, and approved by our educational system.

Arnoldo Vaquerano, first from left to right, standing. Sitting Félix Ulloa with 
Jorge Alberto Gómez Arias in the middle. Group of teachers who went to 

graduate from high school in Costa Rica, to be admitted to the UES.

14  Collective housing were live low income and working-class people.
15  Carlos E. Martínez. Magazine La_Universidad_5c8.pdf
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The beginning of his university career as a student of the 
faculty of Engineering and Architecture, was not easy at all. He 
had to share his time in studies and the demanding academic 
burden, with the responsibility of supporting his family. To do 
this he had to multiply teaching at several high schools in the 
capital, where he continued his work as a teacher contributing 
to the formation of new generations of young people. This 
did not prevent him from dedicating himself also to the ac-
tivities that the student movement carried out, accompanying 
popular demands against the military dictatorship, led by the 
government of Colonel José María Lemus.

Arnoldo Vaquerano recalls these hectic days of severe po-
litical tension and rampage: “With the bachelor’s degree we 
obtained in Costa Rica, we were able to undergo the admis-
sion exam at the University of El Salvador. We chose different 
schools, Felix enrolled in Engineering, I do it in Humanities 
and the other colleagues in other faculties. While at the uni-
versity we considered it necessary to organize the magisterium 
to fight for some claims especially of an economic type, for 
this reason the teachers who studied at the university together 
with others who worked in schools in San Salvador decided to 
organize ourselves as teachers and founded the Revolutionary 
Magisterial Front (FMR in Spanish), which was the first mag-
isterial organization that existed in the country.

As FMR, it was our turn to fight the Lemus regime in 
recent months and as university students to deal with Lemus’s 
crackdown on college. When Lemus wasted faith assumes 
power in the Revolutionary Junta of Government, which last-
ed a short time in power but in that span the people reorga-
nize, the university returns to its labors and the teachers take 
the opportunity to reorganize us. The FMR was born the FMS 
Salvadoran Magisterial Federation, which later became AN-
DES June 21 the well-known teachers association.
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Felix accompanied us in all these activities. He later devot-
ed himself to magnifying the work and status of the university, 
which earned him his election as Rector of the Alma Mater.”

The triumph of the Cuban Revolution in 1959, insufflate 
the struggles of the Salvadoran democratic and revolutionary 
movement, which in a search for the thread of continuity of 
the claims that had been truncated in 1932 and then in 1944, 
aimed to expand the open spaces by the coup d’état of 1948 
known as the Coup of the Majors. 

In the early 1960s, left-wing student sectors joined the 
Revolutionary University Student Federation, FEUR, led 
by Architecture student Antonio “Tony” Handal (Schafick’s 
younger brother)) and Salvador Moncada student of the Med-
icine School. Félix Ulloa joined these civic struggles and to-
gether with the other university students participated in the 
demonstrations that in 1960 would end with the overthrow 
of Colonel Lemus and the establishment of the Governing 
Board, at the end of October of that year. These were times 
of change, and the University was experiencing that process.

Victor Valle recalls this time in this way: “In mid-1962 
AGEUS appointed a committee to present candidates for Rec-
tor and Deans of the UES as well as to build a University Re-
form approach. It was made up by Law School reps Salvador 
Navarrete, Albino Tinetti, and Ivo Príamo Alvarenga; by Econo-
my School Antonio Osegueda, by Medicine School Miguel An-
gel Sáenz Varela; and Victor Valle for Engineering School. This 
Committee for University Reform was joined by the leaders of 
the PCS, Roberto Castellanos Calvo and Schafik Handal.

On December 17, 1961, AGEUS16 held a demonstration 
through the capital downtown that concluded in Parque Lib-
ertad. The purpose was to present his candidate for the presi-

16    General Association of Salvadoran University Students
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dential election in which he would compete with the govern-
ment political party PCN candidate, Colonel Julio Adalberto 
Rivera. The candidate appeared in one of the floats, he was a 
donkey with a sign, which said: “This donkey is a colonel. This 
colonel is a donkey.” And followed by a banner that stated: 
“Salvadorans, for the good of the country, DO NOT VOTES.” 
The presidential election was held on Sunday, April 30, 1962. 
Julio Adalberto Rivera of the PCN was the only candidate on 
the ballot and was elected with 100% of the vote.

Victor Valle, very active in his student life, went abroad to 
study outside the country, and when he returned on the sum-
mer break of 1972, already tempered and feeling greater affini-
ty for the ideas of democratic socialism, he was at a meeting of 
the political party National Revolutionary Movement MNR 
ideological expression of Salvadoran social-democracy, which 
was performed at the Medicine School; in it were gathered in 
the office of Dr Gerardo Godoy, Ivo Príamo Alvarenga, then 
Executive Director of the Council of Scholarships and Scien-
tific Research of the UES and Félix Ulloa who was the Dean 
of the Engineering and Architecture School (FIA in Spanish). 
It was around 1.15pm on July 19, 1972, when the Armed Forces 
(the army and security forces) invaded the UES campus and 
captured teachers, students, and administrative employees, in-
cluding those 4 revolutionaries.

Victor earned his master’s degree in Education from the 
University of Pittsburg in 1971 and later his doctorate also in 
Education from George Washington University in the USA. He 
stayed in the United States working for many years at the Orga-
nization of American States OAS. He has published in multiple 
specialized journals, newspapers, and academics media. On the 
UES and its historical role, he published an essay entitled “Uni-
versity education in El Salvador. A broken mirror in the ‘80s” 
as well as the book “Sowing Winds”. He eventually complet-
ed his political career as Secretary General of the MNR, upon 
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the death of Guillermo Ungo, when he was called up by MNR 
members to come back to El Salvador to lead the party in 1991; 
and in that capacity he agreed to the alliance with the FMLN to 
participate in the 1994 post-war general election. 

In one of his many writings, referring to those years of 
university student struggles of the 1960s that would be the 
prolegomena of the armed struggle of the 70s and the civ-
il war of the 80s, he remembers them as follows: “That year 
1960 was very intense at the University and in the country. 
Within months, from August to October, Lemus’s military 
government became very repressive and stepped up the crack-
down until it was overthrown on 26 October. Social fighters 
and young university students had been enthusiastic about the 
Cuban Revolution even as it was at its childhood and their 
unique leader, Fidel Castro was still a young man.

These events influenced progressive political movements 
while profiling differentiated ideological tendencies. Not ev-
eryone in the opposition agreed to be leftists, much less com-
munists. At the University of El Salvador, at the time in the 
1950s and 60s the only one, there were two sides in constant 
struggle to achieve checkpoints in the student: the Universi-
ty Student Action (AEU), leftist and close to the Communist 
Party, and Salvadoran University Catholic Action (ACUS), 
with clear links with the Catholic Church that at the time 
was a bastion of political and social conservatism. AEU had 
Schafik Handal as its prominent leader. The ACUS had Abra-
ham Rodriguez and Guillermo Manuel Ungo.

A third way emerged, the Centralist University Front 
and its figures were Abel Salazar Rodezno, Mario Moreira 
and a young Ivo Alvarenga. Older brothers were René Fortín 
Magaña and Ricardo Falla Cáceres. Neither Washington nor 
Moscow said centralists.
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From that FUC, Ivo Alvarenga had the idea of founding 
the Democratic Left Movement (MID) and was followed by 
Rodolfo Antonio “el negro” Gómez, who died of hydrophobia 
at the Walter Reed Hospital of the US FFAA, Nelson Segovia 
and Héctor Oquelí Colindres, among others, and expanded 
their sectionals to all faculties.

AEU opened sectionals in other faculties, but the left pro 
PC decided to be called FEUR, Revolutionary University Stu-
dent Fronts. Each Faculty had its distinctive acronyms but the 
umbrella in the 1960s was the FEUR. By then there was MID 
and the heirs of the ACUS were already called Christian Social 
Fronts. FUR and MID and other close friends joined for the 
1963 rector and dean elections and in such an alliance together 
but not scrambled, they swept away.

That year of 1963, as usual, there were elections to elect 
Board of Directors of the Society of Students of Engineering 
and Architecture. They competed the FURIA, left pro PC, the 
MID, left pulling to the center, and a social christian move-
ment derived from the old ACUS. The FURIA-MID alliance 
swept through and the Board of Directors of SIX 1963-1964 
was integrated as well:
President: 
•	 Ricardo Antonio Góchez (FURIA)
	 Civil Engineering Representatives:
•	 Victor Manuel Valle Monterrosa (FURIA)
•	 Ernesto Rodríguez (FURIA)
	 Representatives of Architecture
•	 Marta Ivonne Galindo (MID)
•	 José Manuel Murillo (FURIA)
	 Industrial Engineering Representatives
•	 Félix Antonio Ulloa (MID)
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•	 Francisco Menendez (Independent)
	 Representatives of Agronomic Engineering
•	 Ricardo Bennet (FURIA)
•	 Eduardo Calles (FURIA).

It was a very active student board. It was his turn to make 
common cause with the university reform promoted by Fabio 
Castillo Figueroa and face a split sponsored by conservative 
engineers and architects. At that time the School of Electro-
mechanical Engineering (that’s what it was called when Félix 
Ulloa arrived on the scene) became the School of Industrial 
Engineering. As part of the university reform the School of 
Agronomic Engineering was transformed into the Faculty of 
Agronomic Sciences. 

It was in that year of sharing student leadership tasks that 
I met Felix Ulloa more closely: intelligent, judicious, moder-
ate, bearable, committed to social change and academic qual-
ity and possessing a personality that liked to everybody. The 
9 young student leaders of 1963-64 each took their courses. 
Some of us never heard from each other again. Ernesto Rodrí-
guez, already as a civil engineer, was minister of public works 
in the government of Duarte. Marta Ivonne Galindo, an archi-
tect, is now a leading academic and artist in the United States. 
Eduardo Calles was Dean of Agronomic Sciences and prom-
inent leader of the Communist Party and the Revolutionary 
Democratic Front of the 1980s insurgency. Manuel Murillo, 
architect, has practiced the profession and university teaching. 
It’s been almost 60 years.

I stopped interacting with Felix Ulloa for about 7 years, 
from 1965 to 1972. When we met again, Felix was the Dean of 
the Faculty of Engineering and Architecture of UES, had been 
Director of the School of Industrial Engineering and studied a 
postgraduate degree in the United States. We celebrate togeth-
er the day of the university professor in the touristic center 
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“Los Chorros”, together with old acquaintances, colleagues. 
We did not know that in a few days the sail of culture perpe-
trated by Colonel Molina would occur on July 19, 1972.

That day we were captured by the police, imprisoned, and 
mistreated, and released, after midnight. We never saw each 
other again. I learned of his courageous acting as a universi-
ty leader, his arrival as Rector when El Salvador was already 
burning in the flames of the insurgency and counterinsur-
gency. And came his martyrdom that remains a moral legacy 
for the revolutionaries of El Salvador. A patriot who, without 
stridency, committed himself to the necessary social change 
through knowledge and who was willing to give his life in that 
courageous and noble purpose.”

Víctor Valle, embajador de El Salvador en Chile. Enero 2020.

It had not been easy, the struggle to transform this elitist 
and conservative University, smelling of scholastic, into a true 
academic center where teaching, research and social projection 
as fundamental functions were fully developed. Its moderniza-
tion and democratization found strong resistance on the part 
of political obscurantism and fear of changing the status quo 
by the sectors that usufruct its privileges. 
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The Faculty of Engineering and Architecture had under-
gone several transformations, from those caused by pressure 
from two economically powerful families, so that their children 
who had studied in Europe and the USA could approve their 
degrees and practice in the country, to the urgent reforms that 
the development of society required, beyond civil engineering 
traditionally related to infrastructure works. The training of 
Civil Engineers was carried out by the School of Engineers of 
Roads, Canals and Ports of Spain, until the 1957 reform, was 
signed to the Ministry of National Education. The careers of 
Chemical Engineering, Mechanical Engineering and Electrical 
Engineering were managed by the School of Industrial Engi-
neers, with establishments in Madrid, Barcelona, and Bilbao.

By 1948 the Schools of Agronomic Engineering and 
Chemical Engineering were created. However, they could not 
begin mainly due to the lack of teachers and budgets. “It was 
until the following year, 1949, that only students of the Agro-
nomic engineering career were opened. That year, 8 new-in-
come students enrolled. It should be noted that there is no 
record of a single degree of agronomist in the FIA graduate 
registers. That is, these 8 students should have finished, if any, 
their studies after October 1964, when the Faculty of Agro-
nomic Sciences was created, separated from the FIA as a result 
of the university reform initiated during the rectory of Fabio 
Castillo Figueroa”.17 

The history of these two “incorporated” is told in these 
terms: “In the early 1930s, two young graduates abroad returned 
to the country. Armando Sol and Ernesto de Sola studied ar-
chitecture in Belgium and the United States, respectively. Both 
came from very influential families. Both enjoyed a very good 
position within Salvadoran society. Both faced the difficulty of 

17   Faculty of Engineering and Architecture. FIA graduate payroll until 1978. 
University of El Salvador, Memory 1979
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lacking a system, which would give legality to the exercise of a 
profession, in which they had barely obtained a degree.

Salvadoran society could not afford to allow two of its best 
children to be left in such a degree of helplessness and aban-
donment. The wisest solutions were quickly sought. At the 
rate came the University, showing a progression always up to 
the new circumstances.

The University “in view of the impossibility of incorpo-
rating — activity equivalent to the granting of a professional 
license – to the Faculty of Engineering to the graduates of Archi-
tect” decided to modify the name of the Faculty of Engineering 
(FI). It was renamed Faculty of Engineering and Architecture 
(FIA). The idea, he said, was for the “Faculty of Engineering to 
control the practice of Architecture”. Armando Sol and Ernesto 
de Sola were incorporated into the FIA in 1935”18 

In any USA university such management would have 
meant a considerable donation from the families to the Uni-
versity. Much less than that, you see buildings on all campuses 
with the names and surnames of philanthropists or people who 
give gratitude to study centers. But this denotes what kind 
of families and elites ruled El Salvador. Their selfishness and 
near-sightedness in the face of what it means to invest in edu-
cation and research had no limits, even though the university 
that gave them this privilege was suffocated economically by 
the tyrant Maximiliano Hernández Martínez, who via budget 
cuts, tried to control the activities of Alma Mater. José Manuel 
Mata tells us: “The budget issue also showed the University 
the contradictions of the dictator. He wanted to reduce its 1933 
budget by 50% but the pleas for the togados made the reduc-
tion 25%. The University saw its budget reduced from 100,000 
colones to 75,000 colones. It should be noted that other reduc-

18    José Llerena. University Memory of 1935. The University, 1936
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tions had been implemented, as the budget in previous years 
had reached 190,000 colones”

Carlos Martínez in his article “History of the Faculty of 
Engineering and Architecture of the University of El Salvador 
during the years 1935-1965” tells us the following: “After finish-
ing, in the 1940s, his medical studies at the UES Fabio Castillo 
Figueroa, he did postgraduate studies in Geneva, Switzerland, 
and in Philadelphia, USA. The academic part came from his 
paternal grandfather, Fabio Castillo, one of the 19 university 
professors of the UES at the end of the nineteenth century. 
His political motivations came from the maternal side, his 
grandfather General Fernando Figueroa was president of El 
Salvador. In 1962 the elections were held by which Julio Rive-
ra, former member of the Civic-Military Junta, assumed the 
presidency, which overthrew the Junta of which Fabio Castillo 
was a member. Julio Rivera to everyone’s surprise began an 
opening period. In the midst of this climate of openness some 
saw in the UES an option to push for reforms. Fabio Castillo 
returned to the country and within the UES he was a candi-
date for the rectory. 

His figure was very present because both student and 
teacher movements within the radical left and the moderate 
left agreed to propose him as a candidate for rector. Fabio Cas-
tillo began to serve as rector in 1963, exactly a century ago his 
grandfather obtained a degree in law from the University that 
he now had to preside over.”

Fabio and his allies successfully promoted reform through-
out the university; even opposing student fronts for ideological 
reasons arguing that they were “pro-imperialist” reforms ended 
up accepting the changes that were implemented, including 
the creation of the Common Areas.19 

19   The Salvadoran Revolutionary Fronts of University Students in 1962 re-
presented student activists from various Schools: The Revolutionary Front of 
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Fabio from the right was accused of being a communist, 
and taking advantage of the agreement that, on behalf of the 
UES, he would sign with the University of Lomonosov of the 
USSR. The Conservative Board of Directors of the Faculty of 
Engineering and Architecture headed by Dean Gerardo Roque 
Molina, on 19 November 1964, decided to permanently sepa-
rate from the UES, becoming an independent faculty. Among 
the separatists was Edgardo Suarez Contreras, director of the 
School of Industrial Engineering. The reaction of the central 
authorities was not expected, on December 3, of the same year, 
the University General Assembly dismissed the Dean and all 
members of the Board of Directors. The dismissal was agreed 
by 28 votes in favor, three abstentions and one vote against 
with a total attendance of 32 members. No FIA authority at-
tended this AGU session. Victor Valle narrates the incident in 
this way: “However, the defence was in charge of student Jai-
me Imbers Ferrer, who disrespectfully referred to the conflict 
by playing a truly comical role”20 

Felix Ulloa with the tenacity of his father and the will to 
succeed, during all these years he was overcome many obstacles 
and commitments of daily life, such as the support of his fami-
ly, which most of his young companions did not have; dealing 
with job challenges involving teaching at several high schools 
in the capital, including moving the family from Chiname-
ca, with the 1965 earthquake in between, and the academic 
demands of an increasingly complex career. Felix was able to 
complete his studies and graduate as an industrial engineer.

University Students in Medicine (FREM); in Engineering and Architecture 
(FURIA); in Economics (FURE); in the Humanities (FREH); in the Chemical 
Sciences (FURQ); and University Student Action (AEU).
20   Victor Manuel Valle. Sowing Winds. CINAS, 1993
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III. PROFESSIONAL LIFE AND 
POLITICAL PARTICIPATION

After completing his Industrial Engineering degree, in atten-
tion to his high qualifications he was selected by the LASPAU21  
scholarship program to study master’s degrees at the Georgia 
Institute of Technology (the well-known Georgia Tech) in At-
lanta, Georgia, United States. He returned to the country in 
1968, and months later in 1969 he was appointed Director of 
the School of Industrial Engineering. He immediately began 
applying the knowledge and methodologies acquired in his 
master’s degree, and the academic plans approved during his 
later years as a student in 1966, under his direction and with the 
background of his predecessors the engineers Carlos Hernán-
dez and Ricardo Flores Cena, were subjected to constant anal-
yses that culminated on June 1, 1970, when a new curriculum 
came into force, thus gave the industrial engineering degree a 
new character by suppressing the combined careers that exist-
ed until that date: Industrial Mechanics, Industrial Electrical. 
Changes that would result in the “Study Plan 73 Reformed”. 

This plan would push him on the University Higher 
Council days later, when he was elected Dean of the Facul-
ty of Engineering and Architecture, proposed by students of 

21  Latin American Scholarship Program for American Universities
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MID-FURIA, and progressive teachers, in a general election 
where the left won the elections throughout the University. 
Dr. Fabio Castillo had left the rectory and was elected Dean of 
the Faculty of Sciences and Humanities, Dr. Rafael Menjívar 
elected Rector, Dr. José Napoleón Rodríguez Ruiz, Vice-rec-
tor, Dr. Luis Arévalo, Attorney General and Dr. Miguel Sáenz 
Varela, Secretary General.

Miguel Sáenz Varela, José Napoleón Rodríguez Ruiz, Fabio Castillo Figueroa, 
Rafael Menjívar Larín y Félix Ulloa 

El Salvador was shocked among the ups and downs of 
the Cold War, on the one hand the military dictatorship had 
evolved from the gorilla repression typical of Latin American 
governments, to a counter-insurgent struggle based on the 
doctrine of National Security with which the United States 
intended to combat revolutionary movements inspired by the 
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triumph of the Cuban revolution, as well as any democratic 
or vindicative movement of the working classes, which were 
immediately associated with Soviet expansionism.

By this time, and since the mid-1960s, the ideas of the 
Catholic Church’s Social Doctrine had been curdled in a youth 
sector, which boldly reproduced in Catholic schools and at the 
University itself. At the national level they had already man-
aged to realize the Christian Democratic Party (1963). Socialist 
and communist ideas also developed during the administra-
tion of Colonel Julio Adalberto Rivera (1962/1967). Felix Ulloa 
who had militated in the MID Democratic Left Movement, 
in university politics, joined a group of professionals led by 
Rodrigo Velasquez Gamero founded in 1968 the political party 
National Revolutionary Movement MNR, among them Dr. 
Marco Antonio Vásquez, Mr. Rogelio Salinas – a coffee grower 
from Ahuachapán-, Dr. Daniel Ríos Lazo and Dr. Antonio 
Rosa from San Miguel, Dr. Pablo Cerna from Usulután; Dr. 
Mariano Alegría from Nueva Guadalupe, Dr. Ivo Príamo Al-
varenga from Berlin, and from San Salvador Ing. Raúl Valiente 
Argueta, Ing. Hugo Navarrete, Dr. Julio César Oliva, Dr. Fer-
nando Martin Espinoza, Dr. Jorge Sol Castellanos, Mr. Rafa-
el Valdivieso, to which Dr. Guillermo Manuel Ungo and Dr. 
Héctor Oqueli, would join later.

This political party emerged hoisting the social-democrat 
ideology and with its philosophy based on democratic socialism, 
it became a member of the Socialist International. For several 
years, its Secretary General Guillermo Ungo would occupy one 
of the vice presidencies and Hector Oquelí Colindres was Secre-
tary for Latin America, a position he held when he was assassi-
nated in Guatemala in 1990, along with the lawyer Gilda Flores 
member of the Guatemalan Social Democrat party.22 

22  REPORT N ° 28/91 CASE 10,518. GUATEMALA. Inter-Am. C.H.R., OEA 
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Dr. Hector Oquelí Colindres. Assassinated in Guatemala in January 1990

For the 1972 presidential election, the three christian dem-
ocrat, socialist and communist ideological currents, organized 
respectively in the PDC, the MNR and the UDN, formed an 
electoral alliance called UNION NACIONAL OPOSITORA 
(UNO) and with the formula composed by José Napoleón Du-
arte of the PDC and Guillermo Manuel Ungo of the MNR, 
they confronted the party of the military dictatorship the PCN, 
which carried Colonel Arturo Armando Molina as presidential 
candidate. The MNR had already tested forces in the March 
1970 municipal elections, when it presented Dr. Melitón Barba 
as candidate for mayor, who led the list for the Municipal Coun-
cil of San Salvador, that list included Felix Ulloa.

/ Ser.L / V / II.81 rev.1 Doc. 6 (1992). On January 12, 1990, the Inter-American 
Commission on Human Rights was informed that the bodies of Dr. Héctor 
Oqueli, a Salvadoran lawyer and politician, and Lic. Gilda Flores, a Guatemalan 
lawyer, were found with gunshot wounds to the head in a place near the border 
of El Salvador, after being kidnapped by a group of heavily armed men on their 
way to the airport. That same day, the Commission sent a cable to the Govern-
ment of Guatemala requesting information on the killings.
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Napoleón Duarte y Guillermo Ungo. Fórmula presidencial de la UNO 1972

UNO’s undisputed electoral triumph was denied by the 
Central Council for Elections CCE from which a massive elec-
toral fraud had been forged that in the end declared Colonel 
Molina the winner. Popular protests were massive, even within 
the military ranks there was an attempted coup led by Colonel 
Benjamin Mejía, against the President General Fidel Sánchez 
Hernández who was detained in the facilities of El Zapote bar-
racks for a few hours. 

Of course, the UES catalysed all this popular discontent 
and in the newspaper Opinión Estudiantil, the AGEUS infor-
mation outlet, echoed the cry of the people who denounced 
the fraud committed. Finally, on July 1, 1972, Colonel Molina 
took office in the Presidency of the Republic. His anger against 
the UES was not delayed and on the 19th of that month he 
invaded the campus in a concerted army and air force opera-
tion, an action that was supported by a legislative decree that 
abolished the UES Organic Law and dismissed the university 
authorities. By then the Supreme Court of Justice had ruled 
(June 16, 1972) declaring the unconstitutionality of reforms 
to the UES Organic Law clearing the way to the Legislative 
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and the Executive branches to consummate the attack on the 
University, a conjure of the three powers of the state against 
the institution that, as a critical conscience of society, inconve-
nienced the dictatorial regime on duty. 

 Fuerza militar lista para irrumpir las instalaciones de la UES

Ulloa was captured at the Medicine School facilities. He 
was in a meeting with Dr. Víctor Valle, Dr. Gerardo Godoy, 
and Dr. Ivo Príamo Alvarenga, members of the National Rev-
olutionary Movement. After several hours of captivity in the 
National Police they were released, so that rector Rafael Men-
jívar and other university officials and authorities did not have 
same luck, all captured in that criminal act of culture, who 
were sent into exile.

Colonel Molina’s government, after its repressive start 
against the UES, showed a strategic shift in the model of dom-
ination. Reforms and repression or reforms with repression was 
the formula to be used. Fascist escalation, as some left-wing 
intellectuals would characterize it, began to develop through 
social reforms and mass repression (It attempted land reform 
alongside massacres of peasants in Chinamequita, La Cayetana 
and Tres Calles), and also sought to create a broad social base 
by re-energizing the paramilitary organization ORDEN while 
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selectively persecuting and murdering popular leaders. We saw 
its culmination on July 30, 1975, when a demonstration of uni-
versity students was attacked that was marching in protest at 
the invasion of the campus of the University Center of the 
UES, in the city of Santa Ana. 

In this massacre committed in front of the facilities of 
the Salvadoran Institute of Social Security ISSS, right on the 
two-level crossing the 25 Ave Norte and 7th Calle Poniente, 
now called Calle Juan Pablo II, the regime showed its true 
fascist face where the popular movement became a military 
target. The tactic employed by police and military personnel 
was a real ambush on university students, the dozens dead and 
missing testified to the area with which the regime inaugurated 
a new phase of fighting the popular sectors that would be exac-
erbated by the next military government led by General Carlos 
Humberto Romero. 

In that massacre, dozens of students whose death and 
missing were never known exactly, AGEUS reported nearly 
a hundred, although the University of El Salvador’s Office of 
University Rights in a report on the Massacre of July 30, 1975, 
argues that there were about 37 dead and an undetermined 
number of missing persons. 

Among the names that have been published in various 
media by the family and friends of the victims we remem-
ber Balmore Cortez Vásquez, Reynaldo Hasbun, Ever Gómez 
Mendoza, Roberto Antonio Miranda, Napoleon Orlando 
Calderón Grande, Sergio Antonio Cabrera, Carlos Humberto 
Hernández, María Miranda, José Domingo Aldana, Gilberto 
Ayala García, Ricardo Cantón García, Daniel Gómez Mendo-
za, María J. López, Marlene López , Elizabeth Milla, Norma 
Nolasco, Marta Pineda, Oscar Rodas Lazo and the renowned 
student leader Carlos Fonseca who led the UR-19 sector.
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Student demonstration July 30, 1975, minutes before being attacked by the 
army with weapons of war including tankers.

During his years of UES ostracism, Ulloa worked in senior 
managerial positions at multinational companies such as the 
Phelps Dodge in Central America, at AIP Consulting, in Pa-
cific Pools. He was also an ANDA Strategic Project Consultant 
and was a member of the team of professionals who planned 
and designed the construction of the capital’s markets, in the 
consortium created by the Mayor of San Salvador known as 
COMERSAN; he also ran the textile factory “La Estrella”, 
intervened by Salvadorian Institute for Industrial Promotion 
INSAFI (in Spanish).

At some point, given public recognition of his professional 
ability and the new administrative and strategic planning tech-
niques he promoted since his return from the United States, he 
was involved in the CONAPLAN National Planning Council 
that depended directly on presidential office. Unfortunately, 
their political past was an obstacle and senior government 
leaders preferred to dispense with his services because, as they 
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said at the time, he did not pass the “political colorimeter” test.

IV. RETURN TO THE UES

Since the military intervention of 1972, the UES was led by 
the most conservative sectors of professional associations. The 
UES Interim Administration Committee “CAPUES” had 
made it an academically mediocre institution, as the best pro-
fessionals were removed from their professorships or chose to 
take distance from Alma Mater. At the same time, it became a 
strong inside struggle on the part of progressive students and 
teachers. It was not easy that period of the institutional life of 
the UES, a lot of blood ran on its campus and the university 
demus paid a high quota on that sacrifice.

The Dean of the Faculty of Economic Sciences, Dr. Carlos 
Alberto Rodríguez was brutally murdered by the fascist sectors 
who among others led the dean of the Law School Dr. Fran-
cisco Vega Gómez who declares himself Nazi’s follower. The 
body of vigilantes known as “the greens” or “the greys” (by 
the color of their uniforms) sowed terror among the student 
who generated resistance mechanisms of all kinds, some of a 
union ways and others that ended in armed clashes within the 
university’s facilities. The repression in addition to disciplinary 
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such as expulsions, initiated with the law student Br. María Te-
resa Cevallos (who was subsequently murdered) was also given 
at the academic level, approving, and failing graduates with 
eminently political and ideological criteria.

During these years and given his training and teaching 
spirit, Mr. Ulloa created, along with his colleague and very 
close friend Mr. José Juan Interiano PE, his own academic 
studies center under the name of “Escuela Superior de Tec-
nología Administrativa - ESTA,” from which he promoted the 
implementation of the modern administrative processes that 
served both private companies and government entities such 
as the Salvadoran Institute of Social Security.

The advancement of popular struggles in our country, 
which was a reflection of the events unfolding in the area, 
deepened to the culmination of the departure of CAPUES and 
a new dawn illuminated the horizon of the UES. The student 
movement and progressive teachers had succeeded in replacing 
the old authorities, Mr. Luis Argueta Antillón, an economist 
close to the Communist Party was elected Provisional Rector. 
He was then replaced by Dr. Eduardo Badia Serra, a philos-
opher and chemical engineering, independent leftist who in 
1979 appointed Ing. Ulloa as Head of Planning Office. Un-
doubtedly in 1979, the UES opened a new political moment 
in our contemporary history.

As Roberto Pineda explains: “Since the Córdoba Reform 
(Argentine) in 1918, the University, and in particular the Latin 
American and Caribbean student movement, has accompanied 
and sometimes led the great battles for justice, democracy and 
independence. And many times, even with the participation of 
their teachers, workers, and authorities. In our case the Rectors 
Sarbelio Navarrete, Napoleon Rodríguez Ruiz, Fabio Castillo, 
Rafael Menjívar, Félix Ulloa, Miguel Angel Parada and Luis 
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Argueta represent clear examples of popular engagement”.23 
By then, small guerrilla organizations formed over the de-

cade (FPL in 1970, ERP in 1972 and National Resistance RN 
in 1975) had become a real popular power when articulated 
with large mass organizations. The FPL with the BPR Revolu-
tionary People’s Bloc, the ERP with the Popular Leagues Feb-
ruary 28, LP 28, and the RN with the Unified Popular Action 
Front, FAPU. Moreover, the triumph of the Sandinista Revo-
lution on July 19 of that year 1979 had created an atmosphere 
of triumphalism that inspired the increasingly bold actions of 
these organizations. 

Crowded marches on the streets of the capital, economic 
recoveries at banks, and bailouts paid by millionaires and se-
nior foreign executives for the war fund, occupation of embas-
sies facilities, execution of the regime’s minions, were the press 
frontlines and news reporting fierce fighting in some urban 
and rural areas. The face of a civil war was beginning to peep 
on the national stage.

Mr Ulloa, during his time spent at the Higher Normal 
School in the 1950s, met Mélida Anaya Montes with whom he 
cultivated and maintained a great friendship. When Dr. Anaya 
Montes jumped into public life as leader of the national mag-
isterium leading together with José Mario López, Isaac Lobo 
Pérez and Mario Medrano among others, the strikes of “AN-
DES June 21” in 1968 and 1971, and Ulloa’s solidarity from the 
UES was unconditional. It was therefore no surprise that in 
1979 Mélida gave him full support in his candidacy for the rec-
tory of the UES. In addition, by then she had already incorpo-
rated him into the FPL of which she was one of its top leaders. 

23   El Salvador: university and revolution. Voices. Weekly, Radio and Digital 
Journal. AUGUST 23, 2012 
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Comandante Ana María, 
Mélida Anaya Montes: Maestra, Guerrillera, Combatiente de la Vida

The race to the rectory was not an easy task, the strug-
gle for hegemony in the revolutionary movement maintained 
by military political organizations moved to all sectors where 
they sought to gain influence and leadership. The UES was no 
exception. So, several candidates were confronted, those pro-
posed by the comrades of the Communist Party who with the 
departure of Luis Argueta Antillón had lost influence; those 
proposed by the RN’s with Dr. José Napoleón Rodríguez Ruiz 
at the head and Félix Ulloa proposed by the FPL. The Com-
munists supported the student organization FAU Universi-
ty Action Front; Pepe Rodríguez Ruíz, in addition to being 
supported by the University Student Front “Salvador Allen-
de” FUERSA, was promoted by the Revolutionary Magiste-
rial Organization OMR, led by José Luis Quan (commander 
Ivan Portillo) and Oscar Acevedo (Andrés) of the RN; and, to 
Félix Ulloa, together with the unconditional support of the 
top leadership of the FPL through Mélida Anaya Montes (Ana 
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María), he had the firm and constant work in his favor of the 
UR-19, its university student organization, which by then led 
AGEUS through the presidency of the law student Oscar Bo-
nilla (Chele Tano).

After several weeks of fruitless debates within the Univer-
sity General Assembly without either major force being able to 
impose their candidates, - the Communists withdrew because 
they had no chance - a negotiation was reached between the 
RN and the FPL, as had been done in 1976 for the AGEUS 
elections, when, driving the strategic political line of “unity in 
action”, the revolutionary alliance between UR-19 and FUER-
SA was achieved, which led to Medardo González as president 
and Eliseo Ortiz Ruíz as vice-president24. 

Student assembly chaired by Medardo González and Eliseo Ortiz Ruíz, 
president and vice president of AGEUS. Félix Ulloa junior. and Alberto 

Ramos, explain the effects of the by law and regulations adopted by the UES 
authorities. September 1976

24   Medardo, “Commander Milton” FPL was deputy to the Legislative As-
sembly and General Coordinator of FMLN and Eliseo, known as “Olaf ” in 
the RN, a prominent jurist and magistrate who joined several times the Cons-
titutional Chamber of the Supreme Court of Justice (2009-2018)
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This time, again the PC’s comrades were defeated in the 
UES, and as a result of that new alliance, Felix Ulloa was elect-
ed as Rector. He had achieved one more of his goals, because 
on one occasion I overheard him tell one of his friends in an 
informal conversation that one of his dreams was to become 
Minister of Education or Rector of the UES, to crown his pro-
fessional career. A dream comes true.

Dr. José Napoleon Rodríguez Ruiz elected as Vice rec-
tor and as Prosecutor Dr. Jorge Alberto Gómez Arias with-
out known organic militancy, but of the utmost confidence 
of Ulloa and known to Pepe Rodríguez Ruiz. Jorge Gómez, as 
he was known in Chinameca, was the brother of Dr. Doroteo 
Gómez Arias (Commander Geronimo of the RN), Medardo 
Gómez Arias and Pablo Gómez Arias teacher’s leaders of AN-
DES June 21, the three martyrs killed by the dictatorship.
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V. MANAGEMENT AS RECTOR

The conduct of Alma Mater at the dawn of a civil war was 
a challenge to face beyond any academic or administrative 
challenge. Combining the academic excellence that Ing. Ulloa 
intended to promote from the highest center of study, with 
the political and social demands that were demanded in those 
convulsed days, of an institution that had always been char-
acterized by being the critical consciousness of society, this 
time overwhelmed by the urgency of the facts and the pressure 
of a people already breathing airs of freedom and democracy, 
meant a titanic work. 

The Rector Ulloa sought ways to integrate the two strat-
egies. On the one hand he founded the University Centre for 
Scientific Research (CUIC in Spanish), where he appointed 
Antonio Barba as director and on the other hand negotiated 
with the leaders of the Revolutionary Coordinator of Masses 
CRM so that the events that it held in the facilities of the UES, 
taking advantage of the sanctuary of its autonomy, did not 
exceed the limits of the law, the principle of freedom of associ-
ation, since the regime began to point to the UES as a refuge 
of the guerrilla groups , where weapons were hid and stored for 
attacks on police posts and military installations.
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Luis Yanes sums them up this way: “... I was part of the 
Planning Unit of the University Center of the Orient... and 
we had as an advisor in the elaboration of the Regional Edu-
cational Plan to Mr. Antonio Barba... Director of the Center 
for Scientific Research... designated by the rector Ulloa... for 
us to do that task.- And I expose it... because my participation 
here is to offer testimonies.- Everything pointed out that the 
Felix Ulloa wishful thinking were, preparing people for change 
in all the orders of life. He was a true revolutionary... clear 
and precise institutional ideas; ... knew perhaps prophetically 
.... that doing that way his work... would contribute to the 
development of the University,... to the preparation of new 
professionals for changes... that would later be achieved in the 
country,... the same as the common good... and the scope of 
the social harmony that the people so needed.” -

His struggle for university autonomy in these condi-
tions of great social pressure led him to lead demonstrations 
demanding that the government deliver the corresponding 
funds, when, through clumsy provocative policy, the UES was 
intended to suffocate economically by cutting its budget. 

 

University March for the budget. Rector Ulloa to the center, accompanied by 
Ricardo Calderón Secretary General, José Napoleon Rodríguez Ruiz Vice-

rector, and Oscar Bonilla President of AGEUS.
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But his steps on the streets of San Salvador, were not exclu-
sively for unionist reasons or limited to academic protests; our 
well known and internationally awarded novelist Manlio Ar-
gueta, tells an anecdote that he lived with the rector. The story 
happened on the day of the largest march in the history of our 
country, the famed demonstration on January 22, 1980, when 
nearly 200,000 people from all popular sectors, from all over 
the country, marched towards downtown of the capital city, 
demanding freedom, and democracy to the Second Govern-
ment Junta, which had replaced the Revolutionary Govern-
ment Junta installed after the overthrow of President General 
Carlos Humberto Romero, on October 15, 1979.

Revolutionary Government Junta from Oct. 15, 1979, to January 5, 1980. From 
left to right Cnel. Abdul Gutiérrez, Dr. Román Mayorga, Ing. Mario Andino, 

Dr. Guillermo Ungo and Cnel. Adolfo Majano.25

This Second Junta had been the product of the negotiation 
between the Armed Forces and the most conservative and re-
actionary sector of the Christian Democratic Party, since the 
progressive sector had separated from the PDC and created 

25   Ungo and Andino were close friends with the rector. He was united with 
Ungo by the common political militancy in the MNR and with Andino by 
their joint professional work in the multinational company the Phelps Dodge.
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the Popular Social Christian Movement MPSC, which would 
later become part of the Revolutionary Democratic Front. 

Manlio remembers it like this: “While I was waiting to be 
assigned functions in the UES, during that period of perma-
nence in El Salvador, I received the invitation to participate in 
the mass demonstration organized by what was called “Coor-
dinadora de Masas”, formed by several entities of the civil soci-
ety and popular sectors opposed to the military government of 
El Salvador. I had to be in the group of university authorities, 
right next to Rector Félix Ulloa.

I remember that while we were waiting, the entire uni-
versity sector, located on Roosevelt Avenue, south of Rosales 
Hospital, when a low-lying plane began to drop poison from 
Rubén Darío Avenue, following the aforementioned Roosevelt 
Ave. In order to resist these poisonings, the organizers had giv-
en us a plastic bag with a liquid that had to be put in the nos-
trils. It is clear that there was already experienced to neutralize 
these attacks, among others with tear gas.

The group that was the last of this manifestation of the Co-
ordinadora de Masas was constituted by the university sector. 
However, we had spent more than half an hour ready for the 
march and we had not yet begun to walk. Faced with my im-
patience and uncertainty about not knowing what was happen-
ing, I told Felix that how was it possible that we were enduring 
poison being thrown at us as if we were insects. However, the 
protesters remained without moving. It was when I told Rec-
tor Ulloa that I could not conceive that a personality like him 
would have to endure an outrageous treatment. He only told me 
that the reason for the wait would be known because the par-
ticipation was so massive that from the place where we were it 
reached to the downtown of San Salvador, skirting it from what 
is now avenue John Paul II until reaching the 24th to reach the 
so-called Reloj de Flores (Flower´s Clock) to the east of the city, 
and cross to the West, towards the center of the city.
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Suddenly someone arrived on a motorcycle and spoke 
with the Rector, they told him that those who were leading the 
demonstration had been massacred while they were advanc-
ing along Avenida Independencia towards the Historic Center 
of the city. The distance that separated the final group of the 
demonstration where we were detained, with those who led 
the peaceful demonstration, did not allow us to hear the auto-
matic rifles firing from the terraces of the buildings, firing at 
the demonstrators. On that occasion, more than thirty people 
who participated in the massive act were assassinated. “

Indeed, the repression unleashed by that second Junta con-
firmed the complaints made by the civilian members of the 
Revolutionary Government Junta, Ungo, Mayorga and Andi-
no, and the cabinet ministers, who resigned with honor and 
courage. It was then, when the leaders of the traditional sector 
of the PDC Antonio Morales and Hector Dada Hirezi, agreed 
with the military, accepting without conditions, join to the sec-
ond Junta; the one that carries that terrible massacre over their 
shoulders, like so many repressive actions against the popular 
and revolutionary movement. Including the murder of promi-
nent progressive leaders of the PDC, such as the murder of Dr. 
Mario Zamora Rivas, Attorney General for the Poor, executed at 
his presidential office, where a kind of social gathering was held, 
whose guests were mostly Christian Democrats.
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Second Governing Junta from January 9 to December 13, 1980. Seated from 
left to right Cnel. Abdul Gutiérrez, Dr. Ramón Avalos Navarrete, Cnel. Adolfo 

Majano, Dr. Héctor Dada Hirezi and Dr. Antonio Morales Erlich

In this way the UES became, thanks to its autonomy and 
the courage of its authorities, the only safe place for meetings 
of the country’s social movements, political groups, and oth-
er democratic forces. As Rector, Felix Ulloa signed the Act of 
Constitution of the Revolutionary Democratic Front. With 
the confluence of the Salvadoran Democratic Front, SDF, 
which lasted 17 days, and the CRM, the FDR made its public 
appearance on April 17, 198026

26  At the beginning of March 1980, progress was made in the construction 
of the Salvadoran Democratic Front, SDF, with the following organizations: 
El Salvador’s Independent Professional and Technical Movement (MIPTES), 
Christian Social People’s Movement (MPSC), important detachment from the 
Christian Democratic Party, PDC, National Revolutionary Movement (MNR), 
member Socialist International; Trade union federations; small businessmen 
as well as retired military groups, including Colonel Ernesto Claramount who 
was presidential candidate of the National Opposition Union in 1977, as well 
as political and social figures. As observers they joined: The University of El 
Salvador and the Central American University “José Simeón Cañas “
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Rector Ulloa signs in the Auditorium of the Law School, the act of 
constitution of the Revolutionary Democratic Front, to which the UES was 
integrated as an observer. At the event Manuel Franco of the UDN and Luis 

Buitrago of the MNR.

During his tenure, two Honorary Doctorates were award-
ed, one to Monsignor Oscar Arnulfo Romero and one to the 
master Edmundo Barbero, director for long years of the Uni-
versity Theatre.

Solemn act of delivery of the Doctorate Honoris Causa postmortem, awarded to 
Monsignor Oscar Arnulfo Romero. From Left to Right: Ing. Montoya, President 
of the University General Assembly; Archbishop Rivera y Damas, Archbishop of 
San Salvador; Ing. Félix Ulloa, Rector UES; Mr. Ricardo Calderón, Srio. Gral. 

UES; Dr Jorge Alberto Gómez Arias, UES´s Prosecutor.
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The regime’s harassment of UES intensified every day, un-
til on June 26, 1980, in a military operation coordinated by 
colonel Francisco Helena Fuentes leading the First Infantry 
Brigade from San Carlos barracks (located a few blocks from 
the university campus) along with the Air Force that sent gun 
helicopters, they began an artful attack on the university cam-
pus, under the pretext of chasing a guerrilla cell they said had 
entered the campus. The result of this invasion was disastrous. 
Perhaps the worst that the UES suffered since its founding. 

It was far surpassed that of September 1960 when the UES 
was operating in the center of San Salvador and one of the 
minions with a bayonet broke the oil painting of Francisco 
Gavidia who was in the Rectory and another struck the Rec-
tor of then Dr. Napoleón Rodríguez Ruiz senior, and broke 
the arms of Dr. Roberto Emilio Cuellar Milla, who served as 
Secretary General, or the same invasion of 1972, in which they 
were limited to capturing students, teachers and authorities. 

This military occupation, in addition to causing the death 
(filmed by the way) of a student dying and calling for help and 
the destruction of the central library with the burning of books, 
in the best fascist style, was accompanied by unlimited looting. 
Furniture and equipment were looted and sold by military offi-
cers in the first few days. Then the soldiers who were left guard-
ing the facilities, sold the window glasses, the sinks and every-
thing that could be marketed in the surroundings. 

Rector Ulloa did not give up and began to organize the 
university community, that’s when in an epic speech he said: 
“The University is not the buildings, nor the laboratories, it 
will not stop because brute force wants to prevent it. The Uni-
versity are its students, its teachers, its workers, it is us, the 
university demus...” and with his friendships he managed to 
make it easier for him to operate the central authorities on the 
5th floor of the Court of Accounting Building. 
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He settled down with his collaborators and continued to 
struggle to operate the other academic units. When he man-
aged to rent some houses to operate other units and scheduled 
the first graduation in exile, from professionals from different 
careers, that is, off campus, in another emotional speech he 
released the phrase: “The University of El Salvador refuses to 
die.” Unfortunately, he was unable to attend that first gradu-
ation which was held in an auditorium of the Central Amer-
ican University “José Simeón Cañas” UCA, and in which his 
daughter Ana Margarita and her husband José Octavio Umaña 
graduated from doctors in medicine. He had been shot down 
in the morning few days before.

This slogan would become a battle cry after his murder 
and would serve as an international call for solidarity with the 
UES, by universities around the world.

Felix Ulloa, Martyr Rector. October 1980
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VI. HIS MURDER

The international community was closely following the events 
unfolding in our country. El Salvador made headlines in ma-
jor media in the United States and Europe, in Canada and 
Australia, everywhere. The heroic struggle of the people was 
suppressed with all the barbarity of the regime sustained by 
the Ronald Reagan Administration which also attacked the 
nascent Sandinista revolution; Viet Nam syndrome was still 
fresh in the memory of the American people, and the fear of 
an American military invasion of Central America made this 
area have permanent attention globally.

The atrocities committed by the army and uniformed se-
curity forces, as well as the covert actions of death squads, re-
ported victims by dozens daily. The Phoenix plan designed to 
behead the popular movement was intended to annihilate the 
most representative political and social leaders. That year in 
1980, the Christian Democratic leader and Attorney General 
of the Poor Dr. Mario Zamora had already been assassinated 
same as Monsignor Oscar Arnulfo Romero, now a saint of the 
Catholic Church, also had been captured the full leadership 
of the CEL´s Union, STECEL led by the well-known Hector 
Bernabé Recinos, also member of the RN, and days later FDR 
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leaders including its president the landowner, from a wealthy 
family and former minister of Agriculture Enrique Alvarez 
Cordova and the collective assassination of Ita, Maura, Doro-
thy and Jean, 4 American missionaries. The then United States 
Ambassador, Robert White, and international journalists wit-
nessed the exhumation of the bodies, which showed visible 
signs of rape and torture.

For this reason, the voice of the rector Ulloa became 
more uncomfortable, since in recognition of his outstand-
ing work for democracy and culture, he was elected President 
of the World University Service - WUS, based in Geneva, 
Switzerland; and later, in Manila, Philippines, was elected as 
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Vice-president of the International Association of Universities 
(IAU), whose presidency fell to Dr. Guillermo Soberon rector 
of the National Autonomous University of Mexico, UNAM, 
one of the largest universities in Latin America.

In addition, he was awarded the Alternative Peace Prize, in 
Germany and just, when he was on his way to receive it and 
chair in Geneva, Switzerland, the WUS Executive Committee 
meeting, a fatal day October 28, 1980, was machine-gunned 
by a death squad, few steps away from the university campus, 
along with its driver, Mr. Francisco Alfredo Cuellar Menendez.

Eighteen days earlier, the Farabundo Martí National Lib-
eration Front FMLN had been formed on October 10, 1980. 
Historical date that would mark a leap of quality in the rev-
olutionary struggle and liberation of the Salvadoran people. 
The PRTC joined the FMLN two months later, in December 
1980. In this way, a difficult and arduous process of unifying 
the organizations of the revolutionary left, which had begun 
in its most recent stage, on May 22, 1980, when the Unified 
Revolutionary Directorate (DRU) was formed, in which the 
FPL, ERP, RN and PCS participated. 

In September 1980 the RN left the DRU, some colleagues 
say that it was because of an ideological discussion about the 
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construction of the single party, others said that it was because 
of the struggles with the ERP that resurfaced in the Roque 
Dalton case that they had not allowed the ERP to initially be 
integrated into a previous unit instance known as the CPM 
Military Political Coordination created on December 19, 1979 
by the FPL, the RN and PCS27 

Following internal discussions and the intermediation 
of the other organizations, the RN was rejoined to the DRU 
shortly before the creation of the FMLN, which was led for 
a short initial period by the DRU, until it disappeared and 
emerged the General Command composed of the five com-
manders-in-chief of each of the five organizations was formed.

The birth of the FMLN created the historical subject 
that, as the vanguard of the people, would lead it throughout 
the period of the civil war. The isolated actions that each of 
the three organizations (FPL, ERP and RN) had carried out 
during the 1970s would become from the Final Offensive of 
January 10, 1981, in a systematic and well-organized war plan 
that undoubtedly generated the best structured revolutionary 
process in the Americas. Had it not been for the intervention 
of the United States of America that inserted this process into 
the East/West conflict and treated it as part of its confronta-
tion with the USSR in the framework of the Cold War, no 
doubt the FMLN of that time would have won a military vic-
tory over an army to which it quantitatively defeated three 
times, destroyed its air force power when its commandos dy-
namited the planes and helicopters at the Air Force facilities 
in Ilopango, captured by its deputy Minister of Defense, etc.28  

27  Roque Dalton was killed May 1975 by orders of the ERP Directorate, 
founded in 1972, together with a worker known as Pancho. The ideologi-
cal struggle within that organization in addition to ending the revolutionary 
poet’s life, allowed rise to a new military political organization that emerged 
under the name “RN” National Resistance.
28   Let us remember that the Communist Party does not just don’t suppor-
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From left to right: Roberto Roca PRTC, Shafick Handal PCS, 

Ferman Cienfuegos RN, Leonel Gonzales FPL, and Joaquin Villalobos ERP. 
FMLN General Command29

The victory would not have been only military, as diplo-
matic political warfare was also lost by the regime and efforts 
to end the conflict were also on the side of the FMLN/FDR 
alliance. But more importantly, it was the moral victory of 
the fighters that far surpassed the brutality of the army’s elite 
battalions and the savage killings they carried out against the 
helpless people. 1980 cannot be mentioned without recalling 
the hundreds of women and children massacred in the Sumpul 
River, nor the disappearances and selective killings of death 
squads and security forces in towns and cities.

ted armed struggle throughout the 1970s but fought it as an ultra-leftist and 
adventurous line. They crated their guerrilla group Liberation Armed Forces 
FAL until after its VII Congress, April 1979. For its part, the PRTC had no 
national prominence during that decade.
29  In the General Command, the representative of the FPL was its founder in 
1970, Salvador Cayetano Carpio, who committed suicide in Managua, Nic-
aragua, in April 1983, after being formally accused of being the intellectual 
author of the murder of Mélida Anaya Montes, Commander Ana María, sec-
ond in command of the FPL. His place CG/FMLN was occupied by Salvador 
Sánchez Ceren, Commander Leonel González, pictured.
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This environment was lived in El Salvador when that fate-
ful October 28, 1980. Rector Felix Ulloa was in the rectory’s 
vehicle in the back seat. He was reviewing the notes for his 
speech in Geneva. He usually didn’t occupy drivers or security 
escorts. “When my day arrive, I want to leave this world alone 
without compromising anyone else life” he used to say when 
he was questioned about that attitude. 

He was sure that groups that threatened him in different 
ways, through anonymous notes, phone calls and even mes-
sages through third parties, were not joking, that their death 
threats were serious. Its name appeared on the blacklists of 
paramilitary groups, and even in archives of the police and 
state intelligence agencies30. That is why he always used to 
drive his personal vehicle, which he drove himself. That day 
his vehicle was at the airport run by his son Jorge Alberto, who 
had gone to leave his brother Mauricio, the youngest son of 
the rector, who had to travel abroad for study reasons. 

In view of the diligence of his trip to Germany and Swit-
zerland, he asked for the rectory’s car which was driven by Mr 
Francisco Alfredo Cuellar Menéndez, a loyal university worker 
who was always aware of the risks of driving the rector’s car, 
given the many threats he received and which he knew.

Fate had sentenced both deaths, as the dead squad that 
attacked them emptied all their hatred and evil into more than 
forty bullets that ended instantly with the life of Mr Francisco 
Alfredo believing that it was the rector Ulloa. The rector was 
barely hit by one bullet in the foot and another in the jaw. 
He was transferred to a private hospital, where he was surgi-
cally surgery after the principal of the high school Externado 
San José agreed to cover hospital expenses, as the injured and 
bleeding rector was not cared for if someone did not assume 
payment for the services. 

30   View attached documents
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This hospital center was then called Salvadoran Polyclinic 
and was right next to the Jesuit high school. In the evening 
after farewell the family that spent sometimes with him, the 
rector had a heart attack that could not be treated in a timely 
manner due to lack of adequate medication and died in the 
early morning of October 29, 1980.
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His funerals were held in the Metropolitan Cathedral; 
they were attended by thousands of Salvadorans who with the 
cry of “Comrade Felix Ulloa until victory always” said good-
bye to the one that there on will be called the Rector Martyred. 

It was an emotional mass, in which Archbishop Arturo 
Rivera y Damas not only accepted the family’s request to cele-
brate it with the Salvadorian people who wanted to say good-
bye to their rector, but also was accompanied by members of 
various religious congregations, known as a consecrated mass. 
Among them were two members of the Jesuit Company, fa-
ther Francisco Javier Ibizate and Father Segundo Montes, who 
years later would be assassinated in the UCA massacre of No-
vember 16, 1989.

On that occasion, his youngest son Mauricio, a guitar vir-
tuoso, an outstanding student of Mr. Cándido Morales, and 
therefore educated into the Mangoré tradition, played three 
of the melodies that the rector liked so much: La Romanza, 
Capricho Árabe and Dulce Melodía.

Mauricio Ulloa plays the guitar. Fathers Ibizate and Montes, second and third 
from left to right.
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The FDR leaders came out of hiding and went to form a 
fence of honor next to their coffin. It was his last public ap-
pearance, as two weeks later most of them were captured at the 
premises of the Jesuit high school Externado de San José and 
executed that same day.

In the photo Saúl Villalta of the National Resistance, Juan Chacón of the FPL 
and Humberto Mendoza of the PRTC killed two weeks after this act. Juan 
José Martell of the MPSC survivor of that massacre that took place from an 

operation at the Jesuit high school Externado de San José, where they captured 
the leaders of the FDR, including Enrique Alvarez Córdova, whom they 

murdered on the same day.

In honor of the Rector Martyr, the WUS of the United 
Kingdom established the Felix Ulloa Memorial Fund, under 
the direction of John Bevan. One of his enduring phrases has 
been tirelessly repeated by the university demus, chanted by 
the popular voice, printed on flyers and manifestos, engraved 
on the walls of our cities and on every stone of our paths to 
remind future generations, that the sacrifice of those who gave 
their lives for a more just and solidary society, was not in vain: 
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“Blessed are the people who remember their dead, because 
they will live forever”. 

His remains rest in Jardines del Recuerdo cemetery in 
San Salvador and his example inspires many humble young 
men who see in their indomitable spirit of overcoming a way 
forward. On the occasion of the 25th anniversary of his mur-
der, on October 28, 2005, the University of El Salvador UES 
through its authorities of the General University Assembly, the 
Higher University Council and the Rectory by Dr. María Isa-
bel Rodríguez, granted him the Honoris Causa Doctorate and 
commemoration events were held by student organizations; 
including a visit to the place where he was murdered.

The philosopher Armando Oliva, former president of the 
University General Assembly (AGU), argues that Felix Ulloa’s 
memory should motivate reflection on the past, dialogue on 
current reality and consensus in the search for solutions to the 
country’s problems. “Félix Ulloa was killed when the country 
was plunged into a war resulting from repression and deep 
social inequalities, and we remember it in a growing climate of 
dissatisfactions over serious economic, social, environmental 
and institutional problems, thirteen years after the signing of 
the Peace Agreements”
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Funerals of the Ing. Felix Ulloa, October 1980
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VII. AS AN EPILOGUE.

Ah! The Death, always present in our lives. Sometimes it ter-
rifies us with its mythical presence carrying the sharp scythe, 
with which it is supposed to cut the threads of life. Others, it 
brings calm to the agitated spirits, which in the daily turmoil 
shake and tumble, looking for explanations that no one has.

On the days when death knocked on his door, its fatal 
presence was more frequent than usual. We all waited for her 
like the inexorable visit of every day. We all looked like char-
acters in a dramatic narrative marked by doom. And indeed, 
we were. We feel mutilated, massacred, ignored, anonymous 
tenants of a bloody history, where the cry: “Comrades fallen in 
the fight, until victory always.” resonated at every funeral, for 
those, like the rector martyr, who had that possibility. Because 
there were thousands that we never saw again and their dead 
bodies lie buried in unknown places, for them we could only 
chant: “The massacred will be avenged.” A revenge that never 
came, and that turned more into shame. 

Those were days when mothers, widows and orphans could 
rightly accompany Nietzsche in his cry ¡God is dead! And add 
the remark: you killed him. Pointing out an accusing finger at 
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those who with their indolence and complicity tolerated and 
promoted that state of terror, with as much responsibility as 
the henchmen covered in the innocent blood of thousands of 
Salvadorans.

For this reason, Félix Ulloa never wanted to accept pro-
tection; as he said, “when my day comes to me, I want to go 
alone.” He didn’t want to carry upon his shoulders the respon-
sibility for other lives to be lost, to save (or try to save) his own. 
This fact explained why when he left the operating room, con-
scious and lucid, even without being able to speak because of 
the shot that had destroyed his jaw, the first thing he did was to 
ask for a pencil and paper, and in the notebook, he was given 
he wrote: “How is Mr Alfredo? Did he suffer any injuries? ”. 
He was asking for his driver Mr Francisco Alfredo. Of course, 
he was not told that the poor man had died on the spot.

All the time he was conscious and communicating with 
his family through that notebook in which he wrote his ideas, 
his doubts, and his decisions. He had the wonderful oppor-
tunity to sign the doctor´s degrees diplomas of his daughter 
Margarita and his son-in-law Octavio, who would graduate in 
that first ceremony of the UES in exile, which was held with 
his name to honor him, in an auditorium of the UCA.

He did not see death as a fatality, but as an ineluctable 
event, for which one must be prepared. I do not remember 
hearing him repeat Che’s iconic phrase, when he refers to the 
possibility of dying, an almost natural fact and voluntarily 
accepted by every revolutionary at the moment of taking up 
arms. Che said: “In any place that death surprises us, welcome 
it, as long as that, our war cry, has reached a receptive ear, and 
another hand reaches out to take up our weapons.”

What I do clearly remember is seeing him sitting in his 
favorite chair next to the Telenfunken brand radio and disc 
player, listening to Stravinsky’s “The Firebird” holding a book, 
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reading poetry. By the way, I will never forget the afternoon of 
a rainy Saturday, when streams of water and mud flowed down 
from the Imbo hill, flooding the streets of the San Juan neigh-
bourhood, and he undaunted, this time listening to the suite 
“The Nutcracker” by Tchaikosvsky, reading to Darío.

Perhaps to counteract the loud sound of the rain hitting 
the roof insistently, he began to read aloud, almost declaiming 
“The Colloquium of the Centaurs”.

Suddenly, he stopped reading that wonderful poem by 
Rubén Darío, was thoughtful, listening to the monotonous 
fall of the rain, which had diminished. He looked up, as if 
trying to reach an infinite and far horizon and resumed the 
poem. He raised his voice somewhat in these verses, which 
undoubtedly foreboding, well in advance, announced his en-
counter with that divine lady.

“ARNEO
Death is the inseparable sister of Life.

CHIRON
Death is the victory of human progeny.

MEDON
Death! I have seen her. She is not haggard and withered

Nor does she take a crooked scythe, nor does she has the face 
of anguish.

She is like Diana, chaste and virgin like her;
in her face there is the grace of the nubile lady

and wears a garland of sidereal roses.
In her sinister she has green triumphal palms,

and in her right hand a cup of water from oblivion.
At her feet, like a dog, lies a sleeping love.
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AMICO
The gods themselves seek the sweet peace that she pours.

CHIRON
The penalty of the gods is not to reach Death. “

It is that peace, that rest, that Roque Dalton claims in his 
poem “Alta hora de la noche” (Late night), when in his first 

verses he tells us:
“When you know that I have died, do not say my name

Because death and rest would stop.”

Death ah! Death. When did we learn to love her? When did 
we learn to hate her? How we understood that it is the arrival 
point of each and every living creature? Animals die, plants die, 
and human beings die. We all, we all die, we will die.

For this reason, it is worth remembering Málishev, when 
he says: “Perhaps mankind became human from the moment 
it began to bury the corpses of its similar fellows, invented the 
funeral rituals and developed beliefs in survival or resurrection 
in the beyond the deceased. 

In any case, mankind has the only living beings who know 
that sooner or later are going to die and, therefore, thinks not only 
about how they are going to live, but also about how they are go-
ing to die. Faced with the threat of the arrival of death, mankind 
identifies humans and identifies itself as human beings”.

When master painter Joalgar, an extraordinary human be-
ing, who recently leaves this world by cause of the Covid-19, 
painted the mural that illustrates the cover page of this publi-
cation, he wrote on the frontispiece the phrase MORS OM-
NIA AEQUAT that we should remember every day. I am sure 
that we would be better human beings, knowing that we are all 
equal in the face of death. 
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Or even more so, knowing that we take nothing with us 
when we die, and that what remains of us, are the actions we 
performed and the fruits that they delivered, which will make 
other human beings happy or unhappy, since our destiny is 
defined: “Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem re-
verteris ”. It will turn us to dust.

And surely the good works, the good deeds, his noble 
life, and devotion to the common good, for which Félix Ulloa 
lived, fought and died, are what make him transcend that 
threshold and, with the supreme bliss of being remembered by 
his people, he will live forever.

Rector Martyr Felix Ulloa. San Salvador, January 1980
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ANNEXES

Annex 1

Rector’s speech at the reopening of UES at 
the Court of Accounts building

“The signs of these times are of tragedy and pain. The politi-
cal fratricide motivated by ideological intolerance has laid its 
reals in our suffering nation and manifests itself daily with un-
speakable cruelty, blinding itself with impunity in the popular, 
vulnerable, and less favored sectors. Our country is torn apart 
in a maelstrom of blind and irrational violence that does not 
respect creeds or ideas, that attacks peaceful marches like the 
one of January 22 of this year, where we were assaulted work-
ers, peasants, students, teachers, people in general, who peace-
fully and untold in recent history, parade through the streets 
of the capital with more than 200,000 men and women who 
came from all over the country, to demand justice, peace and 
democracy for our homeland. These reactionary forces that 
from the government suppress the people, their organizations, 
which capture, disappear, and murder their leaders, did not 
hesitate to commit the murder against our Martyr Archbishop 
Oscar Arnulfo Romero, just a few months ago.

The list of these outrages to the life, dignity and freedom of 
our people is endless, every day illegal captures, enforced dis-
appearances are reported selective murders, massacres and 
genocides, against humble communities in the countryside 
and the city, of cultural groups and professional associations, 
of trade unions and guilds, of democratic institutions, and in 
that repressive line the church could not be left out. Dozens 
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of religious promoters and priests reported among the victims 
of captures, murders and disappearances, prayer centers, and 
schools run by devoted nuns have been assaulted and loot-
ed; and so that there would be no doubt about their savage-
ry against those who have decided to read the gospel in the 
original language and chose to practice it through preferential 
choice for the poor, they sent the cruellest and most inhumane 
message that the civilized world could imagine, murdering to 
the greatest exponent of the Catholic Church, the Archbishop 
of San Salvador, Monsignor Romero. 

Then it was our study house’s turn. The University of El Sal-
vador had to pay the high cost of its courageous autonomy 
and its sacrificial quota. As the only democratic space where 
progressive forces and democratic sectors challenging the dic-
tatorship could gather, it was singled out as a haven for ter-
rorists, slandered to maintain an arsenal of weapons, to be a 
guerrilla training center, and under that ill-founded dissemi-
nated pretext, the devious attack of this June 26 was prepared. 
They invaded our campus, closed our classrooms, burned 
books, turned off microphones, wanted to shut us up. In their 
ideological alienation, they confuse the basic concepts of the 
University such as freedom of speech with political indoctri-
nation; the work of university extension, with subversion, and 
autonomy that the constitution has recognized us since 1841, 
with debauchery and tolerance for conspiracy groups against 
the regime.

The university campus, as a common heritage of our people, 
was always open to its organizations for the realization of law-
ful and legitimate acts, in the auditorium of the Law School 
were held historical events, among them the foundation of the 
Revolutionary Democratic Front, of which the UES is an ob-
server member, the delivery we made of the Doctorate Honoris 
Causa Postmortem to Monsignor Oscar Arnulfo Romero, and 
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which was received by Archbishop Arturo Rivera y Damas. 
But we were also energetic in demanding activities that quarrel 
with the principles and objectives of our University, so we sent 
a letter of protest to the Revolutionary Coordinator of Masses 
(CRM), when we were reported that armed activists claiming 
to belong to it broke into some classrooms to demonstrate the 
use of weapons. The answer was immediate and similar events 
were never repeated again. 

Faced with this new military occupation, we tell the civilian 
and military members of the Governing Board, the high com-
mand of the Armed Forces, the economic groups that move 
behind the scenes, that if invading the university campus they 
believe that the undoing spirit of the university was put down, 
they are wrong, they are wrong today, as they were wrong in 
1972, when on July 1972, the combined forces of the army and 
the police, on the orders of the President of the Republic oc-
cupied the University, after the Legislative Assembly repealed 
university legislation and dismoded its legitimate authorities, 
with the favorable opinion of the Supreme Court of Justice. A 
blow of the three powers of the state against our Alma mater. 
But then we were not forced either, the university communi-
ty resisted, as it did in 1960 when government security forces 
assaulted teachers and students, brutally beating then-Rector 
Dr. Napoleon Rodríguez Ruiz senior.

As in those years, we are now united, together, ready, ready to 
continue fighting so that in our beloved homeland the reason 
for brute force reigns, that the right to arbitrariness prevail, 
that a government of laws may arise before a de facto govern-
ment. We are gathered here to initially resume our adminis-
trative tasks and then to resume the academic responsibilities 
demanded of us by the students and which we wish to fulfill 
the teachers, even in these precarious conditions in which the 
regime has placed us. 
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That’s how we’re going to respond to the fascist obscurantism 
that this fateful June 26 attacked the campus militarily, with 
armored vehicles, using helicopters as air support, firing from 
the air at the facility and invading the troop from the south 
and east sides of the university city. We all know the balance 
of this occupation: dead, wounded, and missing. The pain and 
mourning that overwhelm us we carry in solidarity with the 
relatives of the victims. Never had the international communi-
ty, the scientific world, the democratic countries, on our con-
tinent witnessed as barbarism was so ingested against culture. 
Those columns of smoke that overshadowed the capital sky 
were the ideas, knowledge, science and technique accumulated 
and jealously guarded by generations of university students. 
Vanished into a bonfire that would have made Torquemada 
pale, decades of hard academic work from our demus was re-
duced to ashes. 

Burning books was the European heritage of the Holy Office 
to the Nazis and the fascists. In our America, the pursuit of 
political ideas was a common practice after the Doctrine of 
Homeland Security was installed since the Pentagon, but no 
dictator dared burn down university libraries as has happened 
embarrassingly in this government. 

But the University resists, the University is not buildings, 
classrooms, auditoriums, or laboratories; the University is us, 
teachers, students, and workers willing to move forward in our 
struggle next to the Salvadoran people. Our trench is and will 
continue to be science and culture, the production of ideas 
and new knowledge, the unrestricted freedom of speech and 
we will exercise the autonomy guaranteed by the Constitution 
from any physical space where we can gather. 

We will follow the example of Don Miguel de Unamuno, rec-
tor of the University of Salamanca, we are not afraid of the 
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sons and followers of Milan Astray fascist. To his cry of “live 
death... intelligence dies” we respond to them “live life, live 
freedom, live science and culture.” As much as they try to an-
nihilate her, the University of El Salvador is never going to die, 
the UES was born with the State of El Salvador in the Consti-
tution of 1841 and will live with it forever. I hope we will stand 
together in this battle for freedom and culture, as our motto 
says. The University of El Salvador refuses to die and we are 
here to live forever!”

Felix Ulloa, at the rectory of the UES March 1980
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Felix Ulloa Jr. accompanying Carlos Consalvi, director of 
the Museum of Word and Image “MUPI”, Mauricio Ulloa 
and Rufino Quezada, Rector of the UES; at the event of the 
unveiling of the bust of The Martyr Rector Felix Ulloa who 

settled in the Museum on October 28, 2009.



Félix Ulloa Junior

125

Annex 2

Proclamation of the Secret Anti-Communist Army ESA, one 
of the various armed and paramilitary groups that made up the 
death squads, whose work was to do the dirty and clandestine 
work of kidnapping, disappearing and murdering members 
and sympathizers of popular organizations.

Generally, they announced through communiqués like this 
one, the lists of their victims in order to create terror and sub-
tract the support that the population gave to the members and 
leaders of such organizations. As an example, they murdered 
with the luxury of barbarism, as a deterrent message. Many of 
those mentioned in those communiqués, manifestos, and oth-
er forms of sowing fear, fled the country or their communities 
to save their own lives or their families.
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Fight maestro
By Felix Ulloa

Maestro: lift your blessed forehead,
sponge off your suffering and doubt with hope,  
and then go officiate in the sanctuary 
that opens onto the altar of the Goddess Minerva.

Do you not see the gift  
the Supreme Maker of the stars 
has bestowed on you? 
Set your radiance aglow like theirs
and bathe with light the dark night
that debases Nature’s children.

May the hardships of humanity not drain you, 
nor the heat of day wither you,  
for you have come to forge hearts, 
not sully your hands with the blood of battlefields.  

To what greater award can a man aspire 
than to don the teacher’s diadem 
trimmed with leaves of laurel and olive?
The ur-Maestro was Jesus, whose pure Word 
Set all of Nature astir,  
the Maestro among maestros, the Rabbi
whose Word, singularly divine 
amidst all the mire of ignominy,  
made Pluto and Proserpina tremble.

What more is there for you to want?
You know down your path martyrdom awaits
in splendid, starlit clarity.

Go, then, Maestro, before the teeming masses 
and serve your amphorae of angelic sweetness
to souls brought to their knees by pain 
and remember that you enlisted in this cause
to fight and win, never to succumb and surrender. 
Maestro, forever ... all hail!






